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RÉDEMPTION 



PROLOGUE 



Une salle du château d'Etareinsteio en Bobéme. — Arceaox gothiques. Vieilles 
armures suspendues aux murailles. — au fond à gauche un grand buffet et 
une petite table de senrice. — Porte au fond. — A droite une grande fenAtre à 
osanges de plomb. — Une porte premier plan, k droite. •« Intérieur nombre et 
austère. — Au milieu une table serrie. 



SCENE PREMIERE/ 

MAURICE, LE COMTE JEAN^ a^is à droite et à gauche de U Ubie; 

HERMANN, debout , les serrant. — Tous trois sont en deuil» -^Maurice 
porte le costume d'un étudiant allemand. 

H E R If A N N , d'un ton obséquieux. 

Ces meâsieurs n'ont plus besoin de mes services? 

LE COMTE. 

Tu peux te retirer, si tu veux. 

HERMANN. 

C'est uniquement par discrétion que j'offre à ces messieurs de 
me retirer^ car je n'ai pas de plus grand plaisir que de servir ces 
messieurs. 

MAURICE. 

C'est bien. C'est entendu. 

HERMANN. 

J'espère que ces messieurs ne doutent pas du plaisir qu'un des 
plus vieux serviteurs de leur illustre famille... 

MAURICE, bnxsqne. 

Non... ces messieurs n'en doutent pas. Va-t'en 1 
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LE COMTE y pendant qu'Hermann gagne la porto du fond* 

Voas avez eu soin, Hermann, de faire dîner Tavocàt Gotbleu- 
ben? 

HERMANN. 

Oui, monsieur le comte, (n mh.) 

SCÈNE II. 

MAURICE, LE COMTE, tona deux graTes et Triitei. 

LE COMTE. 

Vous êtes dur pour ce vieillard, Maurice. 

^ MAURICE. 

Ses attentions serviles me fatiguent. 

LE COMTE. 

Que voulez-vous? Il ménage les héritiers... C'est la naturel... 

MAURICE. 

La naturel Ne me dites donc pas de ces choses-là, comte Jean 1 
Ce n*est pas une excuse, la nature I Quand elle est mauvaise, et 
elle Test toujours plus ou moins, il faut la vaincre : c'est le mérite 
et la supériorité de l'homme. Ce vieillard, et je lui en veux de 
cela, me force à' mépriser ce que j'aimerais à respecter toujours, 
une tète blanche! Comment I ce matin il a vu descendre à sa der- 
nière demeure sa vieille suzeraine et maîti'esse, à qui le liaient 
trente années d'habitudes familières , et depuis ce moment son 
unique préoccupation, vous lé voyez, est de deviner dans nos re- 
gards ce qu'il doit penser, dire et faire pour être agréable aux 
héritiers présomptifs, également disposé à pleurer la défunte si 
nous la pleurons, et à en rire si nous en rions... Eh bien, c'est na- 
turel... mais c'est ignoble I 

LE COMTE. 

Tout cela, cousin, est honnêtement pensé. Mais vous êtes dans 
votre morale un peu âpre et rude, comme le vin généreux quand il 
est jeune. Avec les années, vous vous dépouillerez légèrement, et 
vous serez parfait. Est-ce que nous n'arrosons pas un peu ces noi- 
settes, Maurice? 
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^ MAURICE. 

Soit I (il tend son Terre, j 

LE COMTE. 

Car, après tout, nous avons fait là un vrai diner de spectres, et 
il faut rester en toutes choses dans la vérité... (lu boirent.] Après 
s'être confinée systématiquement au fond de la Bohème pendant 
vingt ans loin de tous les siens, la princesse, malgré les grandes 
qualités qui la distinguaient, ne pouvait prétendre à des regrets 
personnels bien vifs... Elle était notre tante... elle avait sur nous 
les droits que donne le sjang... Dès qu'elle nous a mandés, nous 
sommes accourus... Pendant six semaines, nous n'avons, rien né- 
gligé, ni jour, ni nuit, pour alléger ses maux... Vous, en particulier, 
vous avez été admirable..; * 

MAURICE. 

Oh! 

LE COMTE. 

Admirable! une vraie sœur de charité... 

MAURICE. 

Mon Dieu, elle souffrait... D'ailleurs, dans ses derniers jours, 
son^ regard, qui seul pouvait parler encore, avait paru s'attendrir 
pour moi... cela me touchait. 

LE COMTE. 

Sans doute, sans doute. Mais enfin nous avons largement donné 
au devoir et à la parenté ce qu'ils exigeaient... Eh bien, mainte- 
maint la pauvre femme n'est plus... qu'est-ce que vous voulez? 

MAURICE. 

Évidemment ! 

LE COMTE. 

Parbleu ! nous n'allons pas faire retentir le château des éclats 
de notre hilarité, c'est certain... Mais quoi! ce que demande la 
décence, et rien de plus. 

MAURICE. 

C'est mon avis. 

LE COMTE. 

N'estrce pas? Buvez donc, mon ami. (ui bowent.] Et quand je vous 
appelle mon ami, Maurice, soyez assuré que je ne prononce pas 
une parole banale. Ces six semaines d'intimité quotidienne entre 
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nous, dans ce vieux château, resteront un des meilleurs souvenirs 
de ma vie... Quand vous êtes arrivé ici, vous étiez pour moi un 
rival, presque un ennemi... Maintenant, je vous aime, ma foi, 
comme un frère (n se ikre), et je bois ce verre d'excellent niereins- 
tein à la durée de notre amitié, quoi qu'il advienne de l'héritage I 

MAURICE, se lerant. 

Cousin comte, si notre amitié, comme je le présume fort, est le 
seul trésor que je doive emporter d'ici, croyez que je l'emporterai 
dans le cœur, dans un cœur ému et fidèle, (n lut serre la main et boit.) 

LE COMTE, ils descendent la sc&ne. 

Mais, voyons, pourquoi désespérer," Maurice? (u lui prend le bras.) 
En principe, vous avez les mêmes dreits que moi à cette succes- 
sion... Mon Dieu ! je ne suis pas sans connaître les bizarreries, et, 
pour tout dire, les extravagances de... de celle que nous pleu- 
rons... je dis celle que nous pleurons... vous savez, c'est une for- 
mule... celle que nous pleurons... celle qui n'est plus... mon Dieu! 

MAURICE. • 

Vous êtes bête. Vops me faites rire. 

LE COMTE, souriant à son tour. 

Eh bien, ma foi, quand nous ririons un peu, là, franchement... 
Après une pareille période de mélancolie... cela devient une né- 
cessité hygiénique... (n rerse.) Buve:^ donc, mon ami. Allons, bahl 
vous hériterez! (n se rassied.) 

MAURICE. 

Mais non, mon ami, je n'hériterai pas ; vous oubliez tout ou vous 
ignorez tout, (us'assied.) 

LE COMTE. 

Je n'ignore rien, mon ami; et si je n'ai pas attaqué ce sujet plus 
tôt, c'était par discrétion, et puis, parce qu'au fond j'étais un peu 
honteux des torts que ma famille avait eus envers la vôtre... Mais 
à qui la faute? Soyons francs, Maurice! A la princesse, au fana- 
tisme étroit de cette vieille femme! Ce fut elle qui, à partir du 
jour où sa jeune sœur, votre pauvre mère, eut épousé un oflBcier 
de fortune, très-honorable, mais sans naissance et sans bien, la 
poursuivit de sa haine, et finit par entraîner toute la famille dans 
ses préventions et dans ses injustices... Vous voyez que je sais 
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tout... Eh bien, elle n'aimait pas votre mère, soiti Mais puisqu'elle 
vous a mandé près d'elle avec moi dans ces derniers temps^ c'est 
qu'elle coulait réparer ses toris. Enfin, bref, sur mon honneur, je 
ne vois rien, moi, qui vous empêche d'espérer! 

MAURICE, trii-ADimé et te levant. 

Mais ne me dites pas cela, mon ami! je n'espère q^e trop... Si 
je n'espérais pas, pardieu, je serais tranquille. C'est comme un 
dernier trait de la haine de cette femme d'avoir jeté ce trouble dans 
ma paisible existence. Est-ce que je songeais à sa fortune, moi? 
Est-ce que jamais l'idée d'avoir cent mille florins de revenu m'était 
entrée dans la cervelle ? Je vivais là, à Prague, en pleine sérénité 
dans mon humble héritage. J'ai le caractère de ma mère, je suis 
un peu romanesque ; avec cela, on vit de rien, on vit de fumée... 
mais aussi on se passionne, on s'exalte facilement... Eh bien, 
depuis que la chance de cette immense succession s'est ouverte de- 
vant mes yeux, malgré moi je galope sur cette chimère, et mon ima- 
gination chevauche dans le pays de la féerie... Je rêve des miracles 
d'art et des débauches de charité! Je bâtis dés palais, et je fais 

des heureux! Enfin, je suis fou ! [u boit et garde son Terre.) 

LE COMTE, se lerant, tenant son Terre et lui frappant sur l'ëp&nle. 

Pauvre garçon ! 

MAURICE, riant. 

Je ne me reconnais plus; c'est positif. J'étais insouciant et gai, 
je suis sombre et maussade. J'étais bon, et je suis méchant. 

LE COMTE, gaiement. 

Bah! 

MAURICE. 

Vrai ! j'ai des penséQS sauvages... criminelles... Tenez, ce soir, 
pendant que nous nous promenions avec l'homme d'affaires de la 
princesse, cet avocat, ce Golhleuben... vous nous avez quittés un 
instant. . . 

LE COMTE. 

Oui. Eh bien? 

MAURICE. 

Eh bien, Tidée m'a monté tout à coup que ce Gothleuben por- 
tait peut-être ma ruine dans sa poche... car s'il y a un testament, 
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je suis perdu. Nous étions seuls, la nuit tombait... il a une mau- 
vaise 6gure, d'ailleurs, cet homme. 

LE COMTE, rUnt. 

Oh ! atroce t une atroce figure 1 

MAURICE. 

N'est-ce pas? Il a une figure... il a Tair d'un scélérat, enfin! 

LE COMTE, riaol. 

Endurci, tout à fait endurci... Dref ? 

MAURICE. 

Bref, comme nous passions devant une espèce de puits qui 
s'ouvre là à fleur de terre... 

LE COMTE, rl&ni. 

BienI 

MAURICE. 

Ma parole, j'y ai songé ; seulement, j'ai craint... (ii bon.) 

LE COMTE. 

Le remords ? 

MAURICE, continuant. 

J'ai craint qu'il ne fût plus fort que moi. 

LE COMTE. 

Le remords? 

. MAURICE. 

Eh non^ l'avocat ! 

LE COMTE, riant et un pen irris. 

Ah I l'avocat I Je croyais que c'était le remords, je voulais abso- 
lument que ce fût le remords, j'y tenais; on est stupide quand on 
a une^idée. Ah ! ah I ah I (u rit.) A sa santé I 

^ MAURICE. 

Du remords ? 

LE COMTE, riant ping fort. • 

NonI de l'avocat ! (ila dont au ëclata. Hermana entre, et lea Toyant rire, 
se met & rire niaiiement. Maurice et le oomte reprennent leur grarit^. ) 
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SCÈNE III. 
Les PaÉGÉDENTs, HERMANN. 

LE COMTE. 

G*est vous, Hermann ? (n m rusied.) 

HERMANN, rla&i. 

J'ai cru que ces messieurs m'avaient appelé. 

MAURICE, le regardant «Teo un iërieox tJbeté. 

Pas du tout... Ah ça, Hermann, qu'est-ce qui se passe donc? 
On dirait que vous riez I n'est-ce pas, comte? 

LE COMTE, grarement. 

Ma foi, je ne sais pas si c'est un jeu de la lumière sur ses traits, 
mais on le dirait... 

HERMANN, l'arançaot. 

Je croyais avoir entendu rire ces messieurs. 

MAURICE, sér&rement. 

Rire ces messieurs ? Vous plaisantez, je crois. Voyons, approche : 
aimeii-tu le vin du Rhin ? Prends ce verre, et réconforte un peu ta 
caducité. 

HERMANN, baranl. 

Monsieur... 

MAURICE. 

Vmum honum lœtificat, Gaitdeamus igitur! n'est-ce pas,'comte 
Jean? 

LE COMTE. 

Parfaitement. 

MAURICE. 

Et maintenant, vieillard, parle-moi comme tu parlerais à ton 
père, avec une franchise antédiluvienne. Que pensesrtu de la prin- 
cesse, notre tante ? 

HERMANN, regardant tour à toor le comte et Maurice. 

Mohsieur, je pense qu'elle est morte. 

MAURICE. 

Effectivement. Ta réponse n'a rien de compromettant... Mais de 
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son vivant, que pensais-tu d'elle? Les bruits qui en courent sont 
singulièrement contradictoires, n'est-ce pas, comte ? 

LE COMTE. 

Oui... oui... tout à fait contradictoires.. 

« MAURICE, tristement. 

i^insi, les uns affirment que c'était une âme exquise, se plaisant 
uniquement à faire régner dans les environs la douce joie dont 
elle était remplie; bref, que le pays fait en elle une perte irrépa- 
rable. 

HERMANN, braoUnt la iâte douloureusement. 

Âh ! monsieur, c'est bien la pure vérité. 

LE COMTE, en riant et le faisant Tenir pr&s de lui. 

Cependant, Hermann, d'autres laisseraient entendre... eh! ehl 
Hermann, qu'elle avait avec ses paysans et ses serviteurs le verbe 
rude, et môme la main prompte, eh ? 

HERMANN, riant. 

Dame! monsieur, il y a un peu de vrai. 

MAURICE, sérieux. 

Quant à la charité..^ 

HERMANN, sérieux. 

Ohl quanta ça, monsieur... 

MAURICE. 

£h bien, on dit qu'elle ne la connaissait que de nom... 

HERMANN. 

Franchement, ce n'était pas son fort, monsieur. 

MAURICE. 

€'est ça, Hermann I Tu me réconcilies avec l'humanité, mon ami. 

(lise lère et lui frappe sur Tépaule.) Tu aS le COUragO do teS OpinioUS... 

tu es bien le vieil Allemand de la vieille Allemagne. Si j'hérite de 
ce domaine, et si tu deviens mon vassal, je prétends te témoigner 
solidement l'estime que tu m'inspires. (Éierant u roix.) Y a-t-il dans 
le donjon de ce château une chambre de torture ? 

HERMANN, effrayé. 

Monsieur... je... 
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LE COMTE. 

Voyons, Maurice, laissez-le donc tranquille, ce pauvre bonhomme. 

MAURICE. 

Soit 1 (n Ta ebercher une longue pipe de porcelaine.) G^était pOUr rire, Her- 

man. Meurs en paixl Cousin, je vais fumer ma pipe dans le jardin 
pour calmar mes nerfs, en attendant les révélations de l'infâme 

Gothleuben. (u allume sa pipe au flambeau k deux branchée qui se iroure sur la 
Uble. Se retournant, près de Bortir.) Il a UUO maUVaiSO GgUrO ! A bientôt, 
cousin, (il sort au fond.) 

LE COMTE, riant. 

Â bientôt I 

SCÈNE lY. 

LE COMTE, HERMANN. 

HERMANN, l'approchant du comte mystérieusement* 

Monsieur le comte ne se mé&e pas assez de ce méchant petit 

étudiant. (ll enlire les assiettes.) 

LE COMTE. 

A propos de quoi me méfier ? 

HERMANN. 

Il dit qu'il espère hériter, monsieur, (u ra déposer sur la peUte table pris 
du buffet ce qu'il a enleré.) 

LE COMTE, faisant une cigi^ette* 

Mais c*est son droit. Ne sommes-nous pas parents à, un égal 
degré? 

'- HERMANN, rerenant à la table. 

Son Altesse n'aimait guère cette branche-là, monsieur; et s'il 
hérite, il y aura ou du micmac, (n dessert la tabie.) 

LE COMTE, il se l&re et l'am&ae sur le dorant de la seine. 

Bah 1 quel micmac ? . ' . 

HERMANN. 

Monsieur le comte connalt-il l'avocat Gothleuben ? 

LE COMTE. 

Fort peu. Est-ce qu'il n'est pas honnête homme? 

4. 
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HEttHANN. 

II dit qu'il rèst, monsieur I 11 le dit souvent ; il a toujours sa 
conscience à la bouche... 

i[.B COMTE. 

Ah! eh bieni que veux-tu qu'il fasse "^ 

HERUÀNN. 

Je ne sais pas, monsieur; mais je sais bien que je l'ai entendu 
quelques minutes avant le diner demander à l'étudiant, entre haut 
et bas, un entretien particulier. 

LE COMTE. 

Comment I un entretien particulier! Tu es sûr? 

HERMÂNN. 

Puis, monsieur le comte est revenu et les a interrompus... Mais 
si j'avais à parier, monsieur le comte, je parierais qu'en ce moment 
ils sont ensemble dans quelque coin... 

LE COMTE, rdreur. 

Un entretien particulier! à quoi bon?... (Haut.) Allons! tais-toi! 
tu m'ennnies! 

HERMÂNN. 

Ah ! monsieur le comte est jeune, et le cœur sur la main I A son 
âge, on croit que le monde est peuplé de braves gens; mais on en 

rabat. (llprâte rorelUe. Allant pr&s de la. fcndtre. ) TcneZ, pstt! pstti 

Monsieur, qu'est-ce que je disais? les voilà tous deux sous les 
sapins. 

LE comte; aUani à la fenêtre. 

Ils se seront rencontrés par hasard... d'ailleurs, ils rentrent au 
château. £t tiens... ils montent ici, je les entends! 

HERMANN. 

C'est que c'est arrangé, allez, monsieur! • 

LE COMTE. 

Allons ! assez ! vous êtes un vieux fou ! Ce jeune homme a la 
plus belle âme que je connaisse. ( Après quelques pas. ) J'entre chez 
moi deux minutes, Hermann. Dites-leur que je reviens. Vous en- 
tendez? (u sort à droite. } 
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SCÈNE y. 

HERMANn' H.ii p.i. MAURICE et GOTHLEUBEN. 

H E R M A N N , ricanant. — Il enlère la nappe, et ne laisse sur la table 

deieerrle que lee flambeanz. 

; Belle âmel belle âme! ça n'empêche pas qu'il va écouter, et 

qu'il fera bleni (Entrent Maurice et Gothleaben. ] 

MAURICE, fumant. 

Entrez donc, monsieur Gothleuben. Eli bien! Hermann, où est 
le comte ? 

IIERMANN. 

Monsieur le comte est passé dans son appartement; il prie ces 
messieurs de l'attendre ici. 

MAURICE. 

C'est bien, laisse-nous. 

HERMANN, an noment do lortlr . 

Et il fera bien I 

SCÈNE VI. 

MAURICE, GOTHLEUBEN; U regarde sU est bien seul 
' aTec Maurice. 

MAURICE. 

Asseyez-vous, monsieur Gothleuben , et excusez-moi si je vous 
ai traité un peu rudement tout à l'heure; mais je suis souffirant, 
agité, et d'ailleurs une conférence mystérieuse entre nous, dans 
les circonstances où nous sommes, me paraissait peu convenable. 

GOTHLEUBEN. 

Monsieur, n'ayant rien que de très-honorable à vous dire, j'avais 
pensé... 

MAURICE, debout et (Vimant. 

Sans doute; mais les apparences 1... Au reste, ici, il n'y a plus 
d'^ir de mystère. Vous pouvez parler... 

GOTHLEUBEN, il s'assied, k droite. 

Monsieur, le plus pesant fardeau qu'un homme puisse avoir à 
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supporter en ce monde est celui d'une conscience délicate et 
scrupuleuse... 

MAURICE. 

Je souscris à cet axiome, monsieur Golhleuben. Ensuite? 

GOTHLEUBEN. 

Vous n'ignorez pas, monsieur, que les sentiments de feu Son 
Altesse à l'égard de la branche de sa famille dont vous êtes le 
représentant... 

MAURICE. 

N'étaient pas favorables, je le sais. 

GOTHLEUBEN. 

C*est pourquoi, en supposant que Son Altesse eût cru devoir 

formuler des dispositions testamentaires, ces dispositions, suivant 

toute vraisemblance, auraient pour objet de contrarier le cours 

,légal des choses, et de vous déshériter de votre part légitime. 

N'est-ce pas votre opinion, monsieur? 

MAURICE. 

Oui, c'est mon opinion. Après? 

GOTHLEUBEN. 

Pour vous initier, monsieur^ à toutes les angoisses de mon 
esprit, il est nécessaire de vous toucher deux mots de la conûance 
vraiment extraordinaire dont m'honorait Son Altesse. Gothleuben, 
me disait-elle souvent, il ne me suffit pas que vous me compre- 
niez, devinez-moi! Il ne me sufiBt pas que vous exécutiez mes 
intentions, prévenez-les, interprétez-lesl 

MAURICE, attentif. 
Ahl... ( Il pose M pipe sur la table et •*aasied à gauche. ] 

GOTHLEUBEN. 

Or, monsieur, quand j'arrivai ici il y a trois jours, il fut aus- 
sitôt évident pour moi comme pour tous quç Son Altesse recevait 
vos soins avec une prédilection marquée qui témoignait d'un 
retour complet d'affection vers vous. Dans la nuit même de mon 
arrivée, j'étais penché sur son chevet et vous dormiez près de là 
dans un fauteuil. Son AHesse vous -désigna de l'œil, sa langue 
glacée balbutia vainement quelques sons confus; mais son regard. 
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attaché profondément sur le mien , me dit et me répéta avec une 
effrayante éloquence : Gothleuben, devinez-moi , devinez-moi I ( u 

sa lève. } 

MAURICE) le regardant flzemeni et balisant la roix , se lève. 

Et que prétendez-vous faire? 

GOTHLEUBEN, après une légère paase. 

Lui obéir! 

MAURICE. 

C'est-à-dire supprimer le testament qui me déshérite I ( oothieu- 
ben le regarde sans répondre. } Bref, pour parler net, VOUS m'offic^z quatro 
millions de florins! Combien en demandez- vous ? 

GOTHLEUBEN, grarement. 

Monsieur, je ne demande rien ! 

MAURICE. 

Ah 1 on étouffe ici ! ( u descend à l'exttéme gauche et reTient s'appuyer sur 
le fauteuil en regardant fixement Gothleuben. AvCZ-VOUS doS OnfantS, mOIl- 

sieur Gothleuben ? * 

GOTHLEUBEN, inquiet et bésiUnt. 

Oui, monsieur. 

MAURICE, tenant sa pipe d'une main, prend de l'autre une bougie, et regardant 

Gothleuben en face* 

Vous l'avez sur vous, ce testament ? 

GOTHLEUBEN, 11 le tire à demi de sa poche; ils se regardant encore* 

Oui , monsieur. ( Lo comte Jean outre brus^quement. Maurice aUume sa pipe à 
la bougie. Gothleuben salue le comte. ) 

SCÈNE VIL 
Les Précédents, LE COMTE. 

MAURICE, allant à lui. 

Ah ! vous voilà, cousin... Ah! mon Dieu ! comme vous êtes pâle I 
Qu'est-ce qui vous arrive? Vous n'ôies pas souffrant? 

LE COMTE, tritfte. 

Non... rien... un éblouissement qui m'a passé. Eh bien! mes* 
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sieurs, quand vous voudrez... ( us t*astoient.) monsieur Gothleuben, 
vous avez le parole. 

GOTHLEUBEN, il parle en traînant tet phrases et regarde Blaarioe comme p<mr 
pénétrer sa pensée. Maurice fume grarement. x.e comte les obserre areo anxiété. 

Messieurs, investi depuis longues années de Tabsolue confiance 
de Son Altesse la princesse d'Ehreinstein, il est naturel que je sois 
considéré par tous et par chacun comme le dépositaire et Texécu- 
leur de ses volontés dernières, soit que Son Altesse ait cru devoir 
constater ces volontés par quelque acte particulier, soit au con- 
traire qu'elle ait entendu s*en remettre aux lois de ce pays pour 
régler après elle la disposition de ses biens, meubles et immeubles. 

MAURICE. 

Si vous cjfùvez nous divertir, Golhleuben? 

m 

GOTHLEUBEN. 

Monsieur 1 

MAURICE. 

Je dis, monsieur, que puisque vous avez ce testament à votre 
poche, comme vous venez de me le déclarer tout à l'heure, vous 
pourriez nous épargner ce verbiage, et en finir! (MouTement du comte. 

Maurice se lève et Ta près du comte , qui ruste assis.) 

GOT&LEUBEN. 

I 

Monsieur, comme il vous plaira. Voici , messieurs, le testament 
scellé aux armes de Son Altesse. 

LE COMTE. 

Lisez, monsieur. 

GOTHLEUBEN. 

Au nom, etc., etc., j'institue pour mon légataire universel le 
comte Jean de Grafenthai, mon neveu I... Si vous voulez voir, mes- 
sieurs ?... ( Le comte se lire, prend le testament et le lit.) 

LE COMTE présente le testament à Maurice , qui le repousse doucement du 

geste. 

C'est bien , monsieur, votre tâche est finie ; vous pouvez vous 
retirer. 

GOTHLEUBEN. 

Monsieur le comte, en daignant recevoir mes respectueuses féli- 
citations, permettez-moi d'espérer que vous voudrez bien me con- 

4 . Gothleoben, Maarice, le comte. 
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tinuor lA COnuanCO..» (ootlileab«n tend U nain «a eomie oomme pour reprandr» 
le teetameni. Le comte le oongédie du geste. ) 

LE COMTE. 

Retirez-vous, monsieur I (oothl«abea mIoo, paie romoate, reftrde Maurice, 
et tort. Maurice s'est lerj un peu surpris. ) 

SCÈNE \IIL 

LE COMTE, MAURICE. 

LE COMTE, loi prenant la main. 

Mon pauvre et cher Maurice I 

MAURICE. 

Mon Dieu I cousin , je ne vous dirai pas que je nage dans la joie, 
ce serait mentir! Mais je suis homme, et ce qui m*adoucit par-des- 
sus tout cette déception... c'est de voir en de dignes mains ce qui 
m'échappe. Et croyez bien que j'aime assez mes amis pour les 
aimer heureux! 

LE COMTE. 

Âh! la fortune est décidément aveugle, car vous valez mieux 
que moil... et tenez, Maurice, je ne veux pas vous voler votre 
amitié : je n'en suis plus digne. J'ai accueilli des soupçons sur 
votre probité! et tout à l'heure, pendant votre entretien avec ce 
misérable, j'écoutais!... 

MAURICE. 

Ahl eh bien, vous avez failli lui sauver la viel car, moi, j'ai 
failli l'étrangler!... 

LE COMTE. 

J'écoutais, et je doutais de vous, quand je suis entré... c'est 
odieux, n'est-ce pas? 

MAURICE. 

Ce n'est pas bien ! mais les meilleures âmes ont leurs défaillances ! 
Vous me rendrez peut-être quelque jour l'absolution que je vous 
donne en ce moment de grand cœur, (u lui tend u main. ) 

LE COMTE. 

De grand cœur!... Prouvez-le-moi! 

MAURICE. 

Je vous le dis, mon ami! 
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LE COMTE. . 

Il me faut un plus fort témoignage sans lequel je ne croîs ni à 
votre pardon, ni à votre amitié. 

MAURICE. 

Mais qu'estrce donc ? 

LE COMTE. 

Acceptez de moi votre part d'héritage! 

MAURICE. 

Non! 

LE COMTE, loi prenant 1a m&in. 

Maurice, je vous en supplie... 

MAURICE. 

Mon ami, un seul mot : sur votre honneur, ce que vous me de- 
mandez , le feriçZ-VOUS ? { Le comte baisse la t«te sans' répondre. ) Eh bien I 

c'est jugé! Mais vous allez voir que je ne suis pas fier... Vous 
pouvez m'obligerl 

LE COMTE. 

Â la bonne heure ! 

MAURICE. 

J'ai terminé mes études; Prague est un séjour maussade, j'aime 
les arts, le théâtre; enGn, je désire habiter Vienne... D'ailleurs, 
cela me rapprochera de vous... Seulement mes ressources... bref, 
obtenez-moi quelque emploi dans un ministère, à la chancellerie, 
par.exemple, je serai ravi I 

LE COMTE. 

Mon pauvre ami, rien de plus facile ; seulement, c'est trop peu... 
cela ne compte pas... Voyons, que pourrais-je donc faire pour 
contenter mon amitié et pour vous être sérieusement agréable? 

MAURICE, souriant. 

Eh bien!... 

LE COMTE. 

Quoi donc?... 

MAURICE. 

Embrassez-moi ! ( Us s'ombrassent. ) 

FIN DU PROLOGUE. 
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Une cour du coaTeut des Franciscains, à Vienne. A gauche, au deuxième plan, 
dans un angle coupe, le portail d'une chapelle : la porte est ouverte et Ton 
aperçoit entre les piliers gothiques la lueur des cierges. Des mendiants sonk 
agenouillés sur les degrés du portail. Au fond, les arcades d*un cloitrQ à travers 
lesquelles on voit le préau couvert de neige. Une croix au milieu du préau. Les 
arcades se prolongent obliquement sur la droite, rejoignant les bâtiments du 
couvent. Sur le premier plan, un peu k droite, un vieil if, blanc de givre. Un 
banc de bois est adossé contre l'arbre ; à la hauteur des premières branches, 
une madone et unq lampe. — La lune jette quelques reflets sur les arcades et 
sur la neige du préau. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MAURICE) appuyé contre le pilier d'une arcade, r^arde les mendiants groupés 

sur les degrés de la chapelle. MADELEINE, voilée, arrive à gauche, fait 
quel^iues pas rers le portail, et rede»cend la scène en regardant autour d'elle aveo 
inquiétude. 

MAURICE. 

Vous semblez, madame, chercher quoiqu'un? Ne puis-je vous 
être utile? 

MADELEINE, sèchement. 

Non, monsieur, je vous remercie, (sue jette jm coup d'œii curieux dans 

rintérlenr de la chapelle, puis, revenant vers Maurice qui l'observe:) ParuOn, 

monsieur, on m'avait assuré qu'à celte heure je pourrais parler 
à M. le comte d& Glaibach... je veux dire au respectable prieur 
de ce couvent, le père Alexis, je crois, qui s'appelait dans le 
monde Je comte de Glaibach.:, Je n'ai rencontré personne à l'en- 
trée de cette cour; je ne sais à qui m'adresser. 

MAURICE. 

Madame, vous trouverez le prieur dans la chapelle, ou si vous 
l'aimez mieux, vous pouvez l'attendre ici, comme je l'attends moi- 
môme. Il a coutume de traverser cette cour pour rentrer dans le 
cloître après l'oflBce du soir. 
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MADELEINE, apr6i un peu d'hésitation. 

Je VOUS suis obligée, monsieur, je vais attendre, (siie l'asioit mr 

le baoe et s'enveloppa dans sa mante*) 

MAURICE, apr^s une pause. 

Mon Dieu! madame, vous allez me trouver bien indiscret... 
Veuillez vous en prendre à Tobscurité plutôt qu*à mon naturel... 
Oserai-je vous demander...? 

MADELEINE, l'interrompant. 

Permettez, monsieur; ce ne n*est pas un métier honnête que de 
se planter à la porte des églises pour faire la cour aux dames. Ces 
galanteries de sacristain ont quelque chose de ridicule, sinon 
d'odieux. Je vous dis tout de suite ma manière de voir pour voué 
épargner des frais d'esprit qui, si peu qu'ils doivent vous coûter, 
vous rapporteraient moins encore! 

MAURICE. 

Madame, vous vous méprenez, et souffrez que je vous le dise, 
avant de se mettre sur une si rude défense, une femme devrait bien 
s'assurer qu'on l'attaque; autrement elle risque de montrer plus 
de pruderie que de vertu et de mortifier injustement un galant 
homme. Excusez, madame, ma sincérité, (ji la saiae.) 

MADELEINE. 

C'est à moi de m'excuser si j'ai eu tort. Vous alliez m'adresser 
une question, une demande, quoi? 

MAURICE. 

Madame, mon intention était d'offrir au révérend prieur deux 
souverains pour ses pauvres, et je voulais simplement vous prier 
de les lui remettre de ma part. 

MADELEINE. 

Moil Pourquoi? me connaissez- vous? 

MAURICE, souriant. 

Non, madame, et j'ajoute que je serais très-fâché de vous con- 
naître. 

MADELEINE. 

Comment? pourquoi? 

MAURICE. 

Madame, parce que je sais tout le respect qu'on doit dans le 
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inonde aux voiles et aux mystères. La manie qu'on a d*en faire des 
réalités est ce qui gâte principalement la vie. C'est pourquoi je 
serais désolé de connaître par son nom humain cette gracieuse 
vision qui m'est apparue ce soir sous les arcades sacrées. C'est le 
seul souvenir que je veuille garder de cet instant, mais vous y 
ajouterez, madame, une douceur de plus, si vous daignez vous 
charger de «ma légère aumône. 

MADELEINE. 
Donnez 1 (Elle prend les pi&ces d'or.) 

MAURICE. 

Merci. 

MADELEINE. 

Mais si vous vivez de poésie, monsieur, vous devez faire assez 
maigre chère. La poésie ne court pas les chemins! 

MAURICE. 

Quand on en a le sentiment dans le cœur, je crois qu'on la 
trouve un peu partout. 

MADELEINE. 

Vous devez être un homme heureux avec ces idées-là. 

MAURICE, ■'inclinsnt. 

J'ai des moments heureux ! 

MADELEINE. 

C'est beaucoup. Ce prieur a la réputation d'un esprit élevé et 
d'un noble cœur, n'est-ce pas? Le connaissez-vous? 

MAURICE. 

Personnellement, fort peu. Mais il m'inspire, comme à tout le 
monde, une grande vénération. Je viens souvent le soir ici, à 
l'heure où il quitte la chapellel... Le soir, vous l'ignorez sans 
doute, madame, mais les cœurs faibles sont plus faibles encore et 
plus troublés... Eh bien I la vue seule de ce .vieillard, qui a 'traversé 
toutes les tentations de la vie et qui les a vaincues, me pénètre de 
je ne sais quelle sérénité... Mais, mon Dieu! madame, j'abuse de 
votre bonté... Je me retire... Que le ciel vous rende la douce émo- 
tion que j'emporte d'ici ! (u saine pour se retirer.} 

MADELEINE, se lerant. 

Pardon I monsieur, ne puis-je savoir? Y aurait-il de l'indiscré- 
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lion?... (Le priear pmXî tar le teoil deU chapelle.) (tfasique.) C^BSt CO Vieil- 
lard? 

MAURICE. 

Oui, madame... Vous me demandiez, madame?... 

MADELEINE. 
Rien ! adieu ! (Manriœ U lalue et l'ëloirne par le fond à gauche ). 

SCÈNE II. 

MADELEINE, LE RRIEURt. 

Le prieur s'arrête un moment sur le eenil de la chapelle, k gauche, distribuant 
des aumdnes aux paurves prosternés devant lui. Les niendiants s'éloignent. 
Le vieillard descend les degrés et se dirige lentement vers le cloître.' Made« 
leine, debout, le regarde avec une sorte d'anxiété. 

LE PRIEUR, apercevant Madeleine, s arrdte • 

Vous désirez me parler, madame ? 

MADELEINE. 

Oui, monsieur, (se reprenant à Toiz basse.) Oui, mon pèro. 

LE PRIEUR. 

Mais, mon enfant, la soirée est un peu froide. Je dis pouf vous, 
car moi, je suis peu sensible à cela... Si nous entrions dans 'la cha- 
pelle? 

MADELEINE. 

Mon père, je n*ai pas froid... et je n'ai que deux paroles à vous 
dire... 

LE PRIEUR. 

C'est que je suis un peu las. Mais enfin, si vous ne craignez pas. 

(n s'assoit sar le bano.) AsSOyCZ-VOUS, mOU Onfaut. 

MADELEINE, hésitant. 

Mon père... 

LE PRIEUR. 

Assevez-vous donc * ! 

m 

4. Le prieur, Madeleine. 

5. Madeleine, le prieur. 
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MADE|:«EINE, l'aisejaat timideiiMnt à reztrjmité du Udc. 

Je vous apporte, mon père, cinq cents florins pour vos pauvres. 

L^ PRIEUR. 

De quelle part, ma fille? 

MADELEINE. 

De la mienne. 

LE PRIEUR. 

Vous paraissez bien jeune, mon enfant, poirr disposer d'une 
somme aussi considérable. 

MADELEINE paraît hésiter, puis lerant ion ToUe • 

Mon père, je suis la Madeleine du Théâtre-Impérial. 

LE PRIEUR. 

Àh I donnez^ mademoiselle, je m'en charge de grand cœur. 

MADELEINE. 

J'ai aussi à vous remettre dans la même intention deux souve- 
rains de la part d'un jeune homme que je ne connais pas et qui se 
trouvait là quand je suis arrivée... Eh bieni qu'est-ce que j'ai 
donc fait de ces deux souverains?... N'importe, en voici deux 
autres... Vous le connaissez peut-être, vous, mou père, ce jeune 
homme ? 

LE PRIEUR. 

Je ne sais... Je ne l'ai pas aperçu! 

MADELEINE. 

Pardon... Je pensais que peut-être... (EUsMi&re après no suence d*em- 
barrai.) Je VOUS remercie bien, mon père. . 

LE PRIEUR. 

C'est à moi de vous remercier, mademoiselle. Vous me quittez 
bien vite ; c'est que vous jouez ce soir une pièce nouvelle, je crois ? 

MADELEINE. 

Comment, mon père, vous savez ces misères? 

LE PRIEUR. 

Alon Dieul autrefois, quand je vivais dans le monde, j'aimais 
beaucoup le théâtre... Et maintenant encore, de loin, je ne puis • 
m'empêcher d'y prendre intérêt... Je sais que vous avez beaucoup 
de talent, mademoiselle, et je suis tr^s-content de vous avoir vue. 
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MADELEINE. 

Vous 6tes bien aimable et bien bon, mon père. 

LE PRIEUR. . 

£hl mon enfant, la bonté est le seul charme qui soit permis ^ux 
vieillards; si on ne Tavait pas, on ferait peur... Voyons, ma fille, 
vous m'avez donné une commission pour les pauvres, n'en auriez- 
vous pas une aussi pour le maître de cette maison? Je m'en char- 
gerais avec plustde joie encore. 

MADELEINE. 

Âh ! mon père, voilà ce que je craignais, et voilà pourquoi je 
voulais m'en aller... Je vous assure que je suis venue ici unique- 
ment pour ce que je vous ai dit, car, par malheur, excusez ma 
franchise bohème... c'est ma seule vertu... je ne crois à rien, ni à 
Dieu, ni à diable... Je crçis aux pauvres, parce que j'en vois, et je 
leur apporte cinq cents florins dont jeVai que faire... Voilà tout. 

LE Prieur, tourunt. 

Oh! mademoiselle Madeleine! 

madeleine. 

Oh ! mon père, c'est comme cela. Ne cherchez pas le doigt de 
Dieu... il n'y est pasl 

le prieur. 

Je vous demande pardon, mademoiselle; permettez -moi de vous 
dire que vous ne vous y connaissez pas comme moi. Voyons, 
pourquoi êles-vous venue vous-même m'apporter votre aumône ? 

madeleine. 

Je ne sais... une fantaisie. 

LE- PRIEUR. 

Qui... Je gage que vous êtes venue à pied! 

MAbELEINE. 

Sans doute, mais qu'est-ce que cela prouve? 

LE prieur. 

Cela prouve, mon enfant... Ne criez pas... Je vais toucher à la 
plaie de votre vie... Cela prouve que vous vous ennuyez. 

madeleine. 
Moi, mon père, m' ennuyer! Mais, grand Dieu! savez-vous bien 
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ce que c*est que la Madeleine du Théâtre-Impérial, mon père? Elle 
est. née ^us un joyeux rayon de soleil qui n'a plus quitté son 
front! Sa vie est une fête qui n'a pas de lendemains... Les fleurs 
poussent le matin sous ses pieds et pleuvent sur sa tête le soir. 
C'est une créature aimée de la fortune, applaudie, adorée, heureuse 
de vivre, qui promène à travers le monde ébloui sa gaieté sans 
trêve et son insouciance éternelle! Voilà comme je m'ennuie, mon 
père! 

LE PRIEUR. 

Vous me jugerez opiniâtre, mademoiselle, mais j*en suis pour ce 
que j'ai dit. Vous vous ennuyez (areo force), et mortellement I 

MADELEINE, le raMeyani brusquement et d'une rolz sombre. 

Eh bien ! c'est vrai ! avec tout cela, je m'ennuie, et mortellement, 
c'est le mot! Et voilà pourquoi je me suis mise en marche ce soir 
brusquement pour aller do rivage en rivage, je ne savais où... ici 
d'abord, consulter les sages et les saints sur le mal étrange quia 
fondu sur moi tout à coup et qui me dévore au milieu de mes 
triomphes et de ma splendeur! 

LE PRIEUR, areo graTitë. 

Ce mal est le bien suprême, ma fille, et son nom, c'est l'âme. 

MADELEINE, amèrement. 

L'âme!.. .je ne connais pas cela, mon père... Je n'y crois pas! 

LE PRIEUR. 

Non... vous n'y croyez 4)as... Et cependant cette vie brillante 
que vous me décriviez tout à l'heure, Madeleine, quelles joies re- 
fuse-t-elle à vos sens ou à votre esprit? S'il n'y a rien de plus en 
vous, pourquoi souffrez-vous? Cette voix dont le gémissement vous 
trouble au milieu de votre ivresse, d'où jvient-elle, dites-le-moi? 

MADELEINE. 
Mon père... (nie m 1ère.) 

LE PRIEUR, selerant. 

Ah 1 c'est qu'il y a, ma fille, je l'ai éprouvé, il y a dans la vie 
de tous ceux qui ont égaré' leur jeunesse, une heure inévitable, 
solennelle, où le principe divin qu'ils ont pu endormir, mais non 
étouffer, se réveille et leur parle! Il prononce à leur oreille avec 
un attrait irrésistible des mots inconnus : devoir, piété, sacrifice... 



26 RÉDEMPTION. 

ZACHARIE. 

Vêtu de noir? 

MADELEINE. 

. EnGn, Tavez-vous vu, oui ou non? 

ZACHARIE. 

Attendez donc! Oui, je crois que je Tai vu. 

MADELEINE. 

Voyons, tâchez de vous rappeler... Un jeune homme pas très- 
grand... les yeux noirs... Tair grave... la voix douce.. 

ZACHARIE. 

La voix douce... Ohl oui... oui... attendez!... Non, je ne le con- 
nais pas, ma chère dame! 

MADELEINE. 

Ah çàl mais vous êtes idiot, mon brave homme! Il fallait le 
dire! Allons chez Mattéus. (sue t'éioir>eO 

ZACHARIE, leul. 

Elle est folle! C'est une folle! ( joignant u* mains.) Pauvre femme! 
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ACTE DEUXIÈME 

Cbei le docteur Matiéui. — Une haote charabre routée «errant de laboratoire - 
au docteur. — Des alambics, des spbères, de rieillcs armes. — Au fond^ à 
gaucbe, une large fenêtre à petitu ritraux. -^ Une cage k droite de la fe- 
nêtre ; au fond , une porte percée d'un guicbet. — A gaucbe une porte, 
^cabeau. Matténs est assis dans un grand fauteuil à droite, près d'une 
table éclairée par une lampe.— il lit «n rleux manuscrit, en surveillant par 
interralles un alambic placé & droite sur un fourneau. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

M Â T T £ U S y respirant arec force. 

Huml cela sent fort mauvais chez moi! Si j'ouvrais un peu la 
fenêtre... Oui, car décidément on n'y peut pas teûir... (u se ihr:) 
Je ne suis pourtant pas délicat... mais vraiment ce diable de poi- 
son infecte... (se penchant sur le fourneau.) G'ost VOUS, drôlc, qui répan- 
dez ces parfums de l'autre monde!... Nous voulons donc tuer papa. 
— Ouvrons la fenêtre I ( n m l'oarrir.) Âh I la lune est magnifique ce 
soir! Voilà toute la ville de Vienne pareille, sous ce voile blan- 
châtre, à ces cités fantastiques que le voyageur croit apercevoir 
dans les mirages polaires!... La lune elle-même doit présenter sur 

sa surface des spectacles analogues I (Agaçant une toorterelle qui est dans 

la cage.) Eh bien! Jessica, ma charmante, nous allons donc faire une 
petite expérience, tout à l'heure, nous deux, eh? Âh! ah I ça va 

être. gentil, ça!... (oa frappe au fond.) On a frappé. (U tire 1« guichet et 

retarde.) Âh ! c'est le petit Maurice... (u ouTre la port«.) Entre, mon 
ami... entre, mon enfant... 

SCÈNE IL 
MAURICE, MÂTTÉUS. 

MAURICE, entrant gaiement. 

Bonjour, docteur! (u toosee.) Âh! seigneur Dieu, quelle cuisine 
infernale faites-vous donc ce soir, vieux père? 
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M A T T Ë U s , apr&s troir fermé U porte. 

N'est-ce pas, cela sent mauvais?... (iirit.) Mais j'ai ouvert la f^ 
nêtre... (n lui preod^e bras.) Je suis enchanté de te voir ce soir, mon 
fils... Mon affection pour toi, la seule que j'aie jamais connue, se 
développe chaque jour davantage. Oui, vraiment, je t'aime, non 
pas parce que tu m'as sauvé la vie Tan passé en me retirant du 
Danube, car tu n'as fait qu'obéir à ton instinct..., mais parce que 
ta franche et verte nature me plaît, parce que tu me maltraites, et 
que ta conversation incisive est salutaire à ma vieillesse; elle me 
préserve de la torpeur... Et toi, méchant enfant, m'aimes-tu un 

peu/voyons? (u T&àM table.) 

MAURICE. 

Moi ? Vous m'intéressez, voilà tout I J'aime à voir trotter devant 
moi ce fantôme d'alchimiste que j'ai eu le bonheur de découvrir 
en plein dix-neuvième siècle. Je t'aime enfin, Mattéus, parce que 
tu es pittoresque... Du reste, je le méprise profondément..., tu 
sais... (Hauéus sourit.) Eucoro quelque poison qui cuit là, je parie! 

MATTÉUS. 

Que veux-tu , mon ami ? Il faut bien se distraire. Je sors peu 
maintenant... je ne fais plus de médecine... J'ai dû me créer quel- 
ques amusements dans mon intérieur, (n l'assied dans «on faateuii.) 

MAURICE. 

Quelques amusements, vieux criminel I... (n s'assied sur rescabeau.) 
Ah çà! Mattéus, explique-moi donc une bonne fois le mystère de 
,ta hideuse organisation ! 

MATTÉUS. 

■ 

Mon ami, tu me plaisantes d'une manière un peu vive, mais 
charmante d'ailleurs. Continue... 

MAURICE. 

Eh bien! voyons. Tu avais reçu de grands dons! pourquoi n'en 
as-tu jamais fait usage qu'au proût de ton infâme égoïsme ? Tu es 
un savant médecin, et jaiViais tu n'as soulagé gratuitement une 
souffrance. Tu as amassé des monceaux d'or, et jamais une obole 
n'a passé de ta main dans celle d'un pauvre... Tu es plein de 
jours et d'expérience, et jamais un 'bon conseil n'est sorti de tes 
lèvreS/.. Tu es un grand chimiste, enfin, et tu n'appliques ta 
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science qu'à des découvertes malsaines el perverses. Eh bien! 
•parle! Pourquoi es-tu ce que tu es? Pourquoi toujo^lrs le mal, ja- 
mais le bien ! Dis-moi cela I 

UATTÉUS. 

Mon ami, c'est exactement comme si tu me demandais pour- 
quoi j'ai le nez romain au lieu de l'avoir à la chinoise... Le pro-. 
bième que chacun poursuit en cette vie, c'est de s'amuser le plus 
possible, suivant ses goûts... Eh bieni moi, si pour m'amuser j 
faisais des choses qui m'ennuient, — ce que tu appelles le bien 
par exemple, — je serais stupideî... D'ailleurs, pour moi, vois-tu 
le bien, le mal..., patati, patata, c^est puéril ! (u se lère.) 

MAURICE. 

Tu es bien sûr, vieillard ? 

MAT T EUS, dédaigneux. 
POUh ! (u prend an petit instrument de bols et remue le poison.) 

MAURICE. 

C'edt que si tu veux te repentir, tu n'as que le temps. 

MATTÉUS. 

Me repentir... Tu me divertis extrêmement, jeune homme. 

MAURICE, se lerant et tlUnt à la table. 

Je ne voudrais pas t'effrayer après ton repas, Mattéus; mais ta 
mort est nécessairement prochaine. Tu sais, à ton âge... 

^ MATTÉUS, étendant la main rers lai. 

La tienne le serait davantage, drôle, si je secouais sur toi ce 
goupillon. . 

MAURICE, saisissant un poignard sur la table et saatani k la gorge da Tieillard* 

Essaye! 

MATTÉUS, se débattant. 

Eh bien ! Maurice ! 

MAURICE. 
Âh! ah! à nous deux, là, vieux maudit! (uietl^nt dompté sons sa main.) 

MATTÉU-S, riant. 

Folâtre, va!... Tu es ce soir d'une gaieté délicieuse, mon cher 
enfant! D'où viens-tu? Est-ce que tu as diné chez ton ministre? 

s. 



30, RÉDEMPTION. 

MAURIGB, allant à gaacbt s'asseoir lar l'eioabeao. 

Non ; mais j'ai eu ce soir, à la porte d'une église, une aventure 
qui m'a laissé une ijmpression charmante. 

MATTEUS. 

Â la porte d'une église? Qu'allais-tu faire là? 

UAUAIGE. 

Rien... J'aime l'aspect des églises le soir, et tu connais mon 
système... Quand j'ai travaillé tout le jour, je me mets en marche 
par la ville... Je rencontre çà et là sur mon chemin des idylles, 
des poëmes, des romans en action... Je rentre chez moi, j'y rêve, 
je m'endors, et je suis heureux I 

MATTÉUS, xioanant. 

Oui... et cela te sufiQt? 

UAURIGE. 

Oui. 

MATTÉUS. 

Bab! et les bergères? 

MAURICE. 

Docteur, après avoir longtemps cherché et beaucoup souffert, 
j^ai reconnu qu'un homme, pour son bonheur et pour son honneur, 
ne devait mêler sérieusement à sa vie que deux femmes, sa mère 
et la mère de ses enfants. Hors de là , entre >ce3 deux créatures 
sacrées, il n'y a qu'illusions douloureuses et ridicules... dont je 
suis à jamais détaché. 

MATTÉUS. 

Tu es bien sûr, jeune homme ? 

MAURICE. 

Je n'y tiens plus du moins que par un fil qui sera bientôt 
ompu... car j'y emploie toute ma force. 

MATTÉUS. 

Go 01, c'est un amour? 

MAURICE. 

Non; c'est une haine I (on frappe.) Cn frappe, Mattéus. 

MATTÉUS, regardant 2i traTen le foichei. 

Tiens! tiens I fort bizarre cela! 
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MAURICE. 

Quoi donc? 

MATTÉUS. 

Viens donc, petit Maurice. 

MAURICE, regardant. 

Une femme I une femme voilée 1 Dieu juste! ma vision du cloître 
Saint-Ëtienne!... Est- ce que tu connais cette femme? (us redoscen- 

dent.) 

MATTÉUS. 

Bon! Est-ce qu'il y a dans Yipnnc deux tournures semblables? 
C'est la Madeleine du Théâtre-Impérial. (on frappe.) On y va! (u 

remonte.) 

MAURICE. 

Madeleine... C*était elle!... Je Tavais pressenti. 

MATTEUS, se reiournact et le regardant. 

Eh bien 1 qu'est-ce que c'est? Tu as rougi, mon enfant? Qu'est-ce 
que c'est donc, hein! mon petit philosophe? 

MAURICE. 

Tais-toi, et oublie que je suis là. (u entre k gauche.) 

MATTÉUS. 

Ah! voilà le fil! (on frappe.) Voilà! (n oarre la porte.) 

SCÈNE III. 

MATTÉUS, MADELEINE. 

MADELEINE, sur le seuil. 

Le docteur Wolfram Mattéus? 

MATTÉUS, d'un ton galant. 

Il est sous VOS yeux, charmante dame... C'est le vieillard en robe 
de chambre feuille morte qui vous parle. 

MADELELNE le regarde et éclate de rire. ^ 

Pardon, monsieur, je ne sais ce^qui me prend... C'est nerveux, 
je crois... 

MATTÉUS, fermant la porte. 

Riez, riez, mon enfant... Je sais que mon aspect est un peu sin- 
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gulier... D'ailleurs votre rire est doux comme une cascade en 

juillet. ( U prend l'eiMbean tout en parlant et le porte pris de son fanteidl.j 

Pourquoi suis-je pauvre , fillette ? Je vous le solderais en perles 
fines... Asseyez -vous au moins sur cet escabeau, le seul que^a 
nécessi^té ne m*ait pas réduit à brûler. 

MADELEINE, elle i*aMied. 

J'accepte, généreux vieillard... docteur. On m'a dit que vous 
disiez la bonne aventure, et que vous .vendiez du poison? 

MATTÉUS, a'assejant. 

Pardon, ma gracieuse, on vous a* trompée. La loi ne me permet 
point cela, et "j'ai toujours respecté la loi avec scrupule... Je donne 
des conseils, et je vends des produits chimiques. 

MADELEINE. 

SoitI Eh bien! conseillez-moi d'abord, nous verrons ensuite... 
Vous avez vécu de longs jours, docteur, et vous devez être un 
sage! 

HATTÉUS. 

J'en ai la prétention, mon enfant. 

MADELEINE. 

Me connaissez-vous ? 

• MATTÉUS. 

Si je vous connais, mignonne?... Jeunesse, benuté et talent... 
joie des yeux et tourment des cœurs!... Oui, Madeleine, je te 
connais I 

MADELEINE. 

Eh bien! puisque vous me connaissez, vous savez quelle fête 
est ma vie I Croiriez-vous que je ne suis pas heureuse ? 

MATTÉUS. 

Bah! vraiment? 

MADELEINE. 

Non... Depuis quelque temps... au fond de tous les plaisirs, de 
tous les succès, je ne trouve que lassitude morne et dégoût pro- 
fond... Le passé me pèse, le présent m'ennuie... l'avenir... 

MATTÉUS. 

T'épouvante... Bon!... n'achève pas... Je connais ton mal! Du 
sein de ta gloire, tu jettes un regard d'envie sur le pot-au-feu des 
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mères de famille I... Tu jalouses les femmes des bourgmestres I 
n'est-ce pas cela ? 

MADELEINE. 

Peut-être I 

MATTÉUS. 

Âhl ahl Ainsi, ma ûlie, malgré Tîntelligence d'élite que ton 
front dénonce, le préjugé banal te trouble et l'étourdit ? 

MADELEINE. 

Oui ; il me semble quelquefois qujB j'aimerais mieux autour de 
mon nom moins d'éclat et plus de respect... 

MATTÉUS. 

♦ Du respect, je n*en vends pas, et je ne puis rien pour toi... car 
le bonheur n'est réservé qu'aux êtres forts, et tu es faible comme 
un enfant dans ses langes. 

MADELEINE. 

Je ne me crois pas faible, docteur, et cependant... 

MATTÉUS. 

Ne me dis pas que tu n'es pas faible ! Si tu ne l'étais pas , que 
ie ferait la criaillerie de la foi^e imbécile et jalouse? Voyons, qu4 
donc te méprise, dis? Des hommes qu'un seul de tes regards fait 
tes esclaves et jette à tes pieds, des femmes qui te disputent tes 
amants, et qui, au sortir du théâtre, vont furtivement chez la 
marchande de modes mendier le secret de tes toilettes! 

MADELEINE. 

C'est assez vrai ! 

MATTÉUS. 

Eh! mon Dieu! regarde-moi donc! Je suis vieux, pauvre, haï... 
méprisé... 

MADELEINE. 

El vous êtes heureux? 

MATTÉUS. 

Je le suis parfaitement, parce que ceux qui me méprisent, je 
leur rends leur mépris au centuple, parce que je dédaigne profon-. 
dément les grands mots sonores au nom desquels ils me condam- 
nent, parce que de tous ceux qui crient quand je passe: «Oh! 
l'impie! le sorcier! l'avare! » il n'en est .pas un seul, est-ce que 
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je ne le w«aîs pas? qui ne me fit un pont de son corps sur le ruis- 
seau de la rue, si j'entr'ouvrais pour lui un des sacs entassés dans 
mes caves ! 

MADELEINE. 

Âh! vous êtes pauvre, et vous avez des sacs dans vos caves! 

MATTEUS, M lerant, et parlant areo ane exaltation crobiante. 

Dans mes caves, il y a des tonnes d'or, et, appuyé là-dessus^ 
je ne changerais pas ce galetas contre le palais impérial I Tu me 
demandes si je suis heureux, Ijiladeleine? De quelle boue immonde 
est pétri ton cerveau si lu ne comprends pas mon bonheur : mon 
bonheur est immense, il est complet, parce que je possède les 
deux suprêmes puissances de ce siècle et des siècles à venir : la 
science et For I Par la science, j'ai vaincu et.foulé aux pieds toutes 
les superstitions, tous les fantômes, toutes les vaines terreurs qui 
entravent Tintelligence humaine; par la magie de Tor, il n'y a pas 
de volupté terrestre dont je ne puisse vider la coupe à ma fantaisie I 
La science et l'or, entends-tu? avec cela, je suis maître de moi — 
et des autres... Je ne crains rien et je puis tout! J'ai le calme de 
la force et les ivresses de la puissance! J*ai la sérénité des morts 
avec toutes les joies des vivants! (atco caime.) Voilà la sagesse, 
voilà, ma fille, le bonheur vrai, unique, le seul qui soit digne 
d'un être intelligent! Il n'est accessible sans doute qu'aux créa- 
tures privilégiées du hasard; mais tu es de celles-là... J'ai eu la 

science, tu as la beauté! (u retourne s*aMeoir.) 

MADELEINE. 

Je crois que vous avez raison. 

MATTÉUS. 

Je le crois aussi. 

MADELEINE, passant derant Mattëus et allant a'aocoader inr la petite table. 

Mais enfin, si, après avoir essayé de votre philosophie, docteur, 
on s'ennuie toujours? 

MATTEUS, gaiement. 

Alors, que veux-tu, ma mignonne, on s'en va, on va paisible- 
ment dans le sein de la nature se reposer et faire germer les 
fleurs. 

MADELEINE. 

Et l'âme? 
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MATTÉUS. 

Heinl 

MADELEINE. 

Vous ne croyez pas à Fume, vous ? 

MATTÉUS. 

J*y crois d'autant plus, ma belle, que j*ai eu souvent l'avantage 
de la voir et de la toucher. — Un jour, en particulier, j'avais élé 
appelé auprès d'un jeune militaire, à qui un éclat d'obus avait en- 
levé un morceau de crâne, (loi posant u m&m «ur u téta.) C'était à peu 
près à cette place... par le trou on voyait battre la cervelle,., j'y 
mis la main. 

MADELEINE, se reUraat. 

Oh! l'horreur! 

'^ • , MATTÉUS. 

A chaque pression de ma main, l'homme devenait idiot.. « C'était 
son âme que je tenais... £h! ehl tu comprends, fillette! tu com- 
prends qu'après cela il me serait difficile de ne pa3 y croire. 

MADELEINE, pautni à gauche. 

Quel vilain homme vous faites, allez ! Est-ce qu'il en mourut, ce 
militaire? 

MATTÉUS. 

Ce militaire ? Je ne saurais pas te dire au juste. — Ah! si fait... 
il dut en mourir; car je me souviens maintenant que j'ai là sa tèto 
dans une armoire, (u te jère.] Je vais même, si tu le désires... 

MADELEINE. 

Non, merci; vous êtes trop aimable! (L'borioge soxme sept heures.) 

MATTÉUS. 

Ah! pardon, ma toute belle, mais cette horloge m'avertit du 
terme d'une expérience intéressante.../ qui, du reste, n'est pas 
étrang cà l'objet de nôtre entretien, (u s*approoh« du fourneau.) 

MADELEINE. 

Ces du poison, cela ? 

MATTÉUS. 

Je le crois, mon ange. Mais nous allons nous en assurer, (n trempe 
cm tube A% Tcrro dans le pouon.) Remarque, ma fille... je prends de cette 
substance une simple gouttelette au bout de ce chalumeaui.. (us'ap- 
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proche de 1a fenfttre. — Madeleine le lait.} J*ai là, danS Cette CHge, Une tOUr- 

terellc, une palombe que j*ai nommée Jessica, et dont les doux 
roucoulements ont depuis deux années charmé mes travaux. 

MADELEINE. 

Vous n'allez pas tuer cette pauvre bêto? 

MATTÉUS^ 

I 

Permettez... Jessica m'est chère. Madame... voyons ça, ma 
belle! montrez votre joli bec rose à votre mieux maUVe. 

MADELEINE. 

Oh ! non I 

MATTÉUS. 

Jessica m'est chère, dis-je... (n approche le chalamean du bec Ai la tour- 
terelle qui tombe foudroyée), mais la scioncc m'cst plus chère que ne 
ratait Jessica. VixU! 

MADELEINE. 

Ahl vousne me persuaderez pas que ce soit bien ce que vous 
venez de faire là, voyez-vous 1 

MATTÉUS. 

Ma belle, c'est indifférent, comme tout! (u est aiië k son fooraeau; ini 
présentaDt boe fiole.) Cinquante ducats! 

MADELEINE. 

Les voici. Adieu, religieux vieillard. 

MATTÉUS. 

Adieu, jeune femme... Ah! celui qui t'aimera d'amour sincère 
sera un drôle bien heureux... eh! eh! un bienheureux drôle, (n la 

conduit jusqu'à la porte. Madeleine "sort.) 

SCÈNE IV. 

MAURICE, WATTÉ;US. 

Maurice rentre do gauche. — MattiJas le regarde en souriant. 
MA U El CE*, apr^8 une pause. 

Merci, Mattéus. 

MATTÉUS. 

Pourquoi me remercies-tu, mon ami? (:i ^rend rescabeau qui ëtait piè* 

du fauteuil et le place au milieu du tbi^Atre. ) i 
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MAURICE. 

Mais pour le service que tu viens de rendre à l'humanité en gé- 
néral, et en particulier à moi, en donnant à cette honnête personne 
un remède suprême à ses ennuis. 

MATTÉUS, l'observant. 

Ah çà, que t*a-t-elle donc fait cette pauvre enfant? 

MAURICE. 

Rien 1 Je ne la connais pas. Je ne l'ai jamais vue qu'au théâtre... 
Seulement ce vice insolent et triomphant m'irrite.. . et puis un brave 
garçon que je connaissais s'est tué pour elle... Enûn, je la hais, et 
je serai enchanté pour mon compte... Mais és-tu bien sûr de ton 
poison, au moins ? 

MATTÉUS. 

Comme de mai-même, mon ami. 

MAURICE. 

Et tu crois sérieusement qu'elle le prendra, ce poison ? 

MATTÉUS. 

D'après ce qu'elle me disait en sortant, je le crois. 

MAURICE, avec une Tiraeité inquiète. 

Comment! ce soir! tu crois I tout de suite? 

MATTEUS. 

Peut-être même est-ce déjà fait, et la charmante Madeleine 
a-t-elle rejoint cette pauvre Jessica. (u lui prend la main.) Eh bien, 
qu'est-ce que tu as donc, mon garçon? 

MAURICE. 

Pourquoi me regardes-tu comme cela, toi ? 

MATTÉUS. 

Mon ami, parce que j'observe en toi un intéressant effet de la 
lutte des passions : ainsi, au moment même où tu te dis heureux 
et satisfait, l'état déplorable de ta circulation m'avertit que tu vas 
te trouver mal... je te dis que tu te trouves mal... Voyons, assieds- 
toi, assieds-toi, nigaud (Maurice tombe sur reioabeau], et romets-toi. 
Elle ne se tuera pas, va, n'aie pas peur... ces femmes-là ont tou- 
jours un poignard et du poisou sur leur étagère... elle ne se tuera 
pas... et tu auras tout le temps de filer ta quenouille à ses pieds. 

3 
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MAURICE, M lerant. 

Eh bien, oui, je Taime ; après? Le mal n'est pas de ressentir 
ces indignes amours... il a'y a pas d'honnête homme qui ne soit 
exposaà ces surprises... le mal est deVy abandonner lâchement... 
Est-ce que je Tai fait? Il y a un an que je l'aime... que je l'aime 
follement... je la voyais au théâtre... j'admirais son talent... sa 
beauté... et tout à tout à coup j'ai senti cette odieuse passion m'en- 
trer dans le cœur... Eh bien, dès ce moment... le théâtre était ma 
plus chère distraction, tu le sais... j'y ai renoncé... Vingt fois des 
amis qui la connaissent, cette femme, m'ont offert de me présenter 
à elle... j'ai refusé... On m'offrirait... tiens!... toi, Mattéus... tu 
m'offrirais tout ton or pour le jeter à ses pieds, je refuserais... et 
elle-même serait là, — elle dont la pensée brûle mon sang et dont 
l'image flamboie devant mes yeux jusque dans mon sommeil, — 
elle serait là à genoux, me suppliant de lui dire un seul mot 
d'amour, — je refuserais *. 

MATTEUS. 

Bah ! enfant I et pourquoi ? 

MAURICE. 

Pourquoi? Parce que, moi, je ne crois pas seulement à l'instinct, 
entends-tu? parce que je sens là, Mattéus, et contre ce simple sen- 
timent, tous tes raisonnements sont de pauvres subtilités, va,— je 
sens qu'il y a quelque chose de plus beau, de plus dijux, de plus vrai 
que le plaisir... Il y a l'honneur, la dignité de la vie et Testime de 
soil — Voilà les biens que j'ai gardés, et que je veux garder tou- 
jours, aux dépens de mon repos, au prix -de l'insomnie, de la 
fièvre, de la douleur, au prix de ma vie, s'il le faut! — Adieu I 

(U sort par lo fond.) 

MATTÉUS, 8«q1. 

C'est fort beau ce qu'il m'a dit là! Mais dans un mois il sera son 
amant. 



FIN nu DEUXIÈUE ACTE. 

I. Mattéas, Maurice. 



ACTE TROISIEME 



La loge de Madeleine. — A gauche, un diran, fauteuils. Au fond, à gauche, la porto 
d'entrée, puis une fenêtre. — Premier plan. -> Une petite table. — A droite un 
paravent repoussé vers le fond de la logo : une toilette d'actrice, avec tou» 
les accessoires. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



On entend au dehors un bruit d'applaudissements ot des clameurs enthousiastes. 
Deux Gardons de thé&tro entrent d'aborJ portant des bouquets, et se tiennent 

de chaque c6:6 do la porte; pais entre MADELEINE!, «n toilette do 

théâtre, portant un énorme bouquet; elle est suivie de GËRTRUDE, 
. qui porte aussi des bouquets. 

MADELEINE. 

Merci, merci! mcUeZ tout ça Ikl ( Les domestiques déposent les bouquets 

sur le divan et sortent.) IIs sont tous4bus, ma parolel Ils Ont failli m'a^- 

sommer, (eue dépose deux bouquets sur la toilette.) 

GERTRUDE. 

C'est qu'aussi mademoiselle a joué comme un ange, ce soir! 

MADELEINE, ôtant sa mante. 

Voyons, ma bonne, est-ce que je ne joue pas toujours comme un 
ange? 

GERTRUDE. 

Oh! bien certainoment, mademoiselle. 

MADELEINE, passant à gauche. 

£h bi^n, alors, qu'est-ce que tu chantes? (eiio se laUse tomber s» le 
canapé.) Ouf! que je suis lasse! — Gerlrude! 

GERTRUDE. 

Mademoiselle I 

MADELEINE. 

Quel dommage que lu ne sois pas sorcière, ma pauvre fille! 

GERTRUDE. 

Pourquoi, mademoiselle ? 
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MADELEINE. 

Parce que tu ferais ta fortune en une minute. Qis-moi le nom 
d*un jeune homme que j'ai rencontré ce soir à la porte d'une église, 
et je te donne cent mille florins I 

GERTRUDB. 

Quel jeune homme, mademoiselle? 

MADELEINE. 

Puisque je te le demande... Un étranger probablement... S'il 
était de Vienne, je l'aurais vu quelquefois au théâtre... oui... je 
l'aurais certainement remarqué... il ne ressemble pas à tout le 
monde... On voudrait avoir un frère comme lui. Ahl je suis folle I 
(sue M lère.) Voyons, cniève-moi ces épingles... c'est bien... Main- 
tenant, tu peux t'en aller... Je vais arranger mes cheveux, mettre 
mon rouge, et quand il sera temps, je t'appellerai pour ma robe. 

(sUe retourne à m toilette.) 

GERTRUDE. 

Mademoiselle a encore une pièce? 

MADELEINE. 

Oui... un acte, à la fin. ..-Va... (oa frappe.) Vois donc qui est là ) 

GERTRUDE. 

Mademoiselle, il y a lord Sheffied, le duc d'Estival et le prince 
Erloff. 

MADELEINE. 

Entrez, messieurs, entrez I 

SCÈNE II. < 
Les Précédents, LE DUC D'ESTIVAL, LE PRINCE 

ERLOFF, LORD SHEFFIED. Us entrent tous trou en battent des 
mains. — Oertrude r^ste près de la porte. 

d'estival. 
Brava! bravai 

ERLOFF. 

Éblouissante I divine! 
.: i ff» Gertrude, d'Estival, Madeleine, Sbcffled. 



iVGTE III. 44 

s H E F F I B D léffar accent anglais . 

Ohl admirable I 

MADELEINE. 

Bon! boni c'est entendu I... Mais il faut que je vous gronde... 
Vous êtes trois traîtres I 

d'estival et erloff. 
Àh I . . . comment cela ? 

madeleine. 

Je vais vous le dire, (on frappe.) Vois donc, ma fille. 

«EflTRUDE, tenant la portière sonloTée. 

Mademoiselle, c'est Fauteur ! 

MADELEINE. 

Ahl je n'y suis pas!... Monsieur, je n'y suis pas! 

l'auteur, en dehors, d'une roix timide. 

Mon Dieu! je voulais seulement... 

madeleine. 
Vous rouler à mes pieds... Oui... oui... C'est bien! 

l'auteur. 
Oh ! vous embrasser, mademoiselle ! 

/MADELEINE. 

M'embrasser!... Non... non... vous avez eu assez d'émotions 
comme cela... Allez vous jeter dans les bras de votre famille, brave 
jeune homme ! 

l'auteur.- 

Je vais attendre... (Sbeiaed redescend et passe k l'extrême droite.) 

MADELEINE. 

C'est inutile! je repose... Va, ma bonne, renvoie-le. — Dis-lui 
que je l'adore et qu'il s'en aille!... Il m'ennuie! (oertrude sort. Made- 
leine à la porte, prêtant l'oreuie. ) Il ombrasso Thabilleuse, ma parole ! Ces 

pOëteS n'ont pas de mœurs I (Rereoant rers les trois hommes qui l'ont ^eontée 

en riant.) Je disais douc, messieurs, que vous êtes trois traîtres... 
Et d'abord, vous, milord, je vous prie de reprendre votre projec- 
tile. Le bouquet suffisait sans le bracelet. Savez-vous ce que vous 
avez fait, malheureux, avec votre bracelet? 



4î RÉDEMPTION. 

SHEPFIED. 

J'ai fait... quoi? 

MADELEINE, lo regardant ea face. 

Vous avez tué le souffleur I 

SHEFFIBD. 

Ohl vrai?... le souffleur?... Je n'ai pas remarqué... Il était 
marié? 

MADELEINE, riinltant. 

Oh! pourquoi? • 

SHEFPIED. 

Je ferais une pension... Mais vous plaisantez pciit-étre? 

MADELEINE. 

Oui, peut-être... Mais je ne plaisante pas en vous priant de re- 
prendre ce bracelet, et vous, dTstival, vos émeraudes, et vous, 
Erloff, vos verroteries! assez proprettes d'ailleurs, il faut être 
juste I 

SIIEFFIED. 

Ob! non! 

d'estival. 

Âb! mademoiselle! 

ERLOFF. 

De grâce 1 

MADELEINE. 

Je vous dis que je n'en veux pas! (eiio passe k sa touette.) Et je ne 
comprends rien à vos réclamations... Voulez-vous me faire le plai* 
sir de me dire quels sont les termes de notre traité?... Aussi bien 
ie moment est venu de se recorder là-dessus... D'Estival, votre 
boucbe en cœur a la parole! 

D ' E s XJ V A L , allant près d'elle <. 

Eh bien! mademoiselle, il y a juste un an^ à notre souper de 
Noël, comme nous étions sur le point de nous entre-tuer, ces deux 
messieurs, le comte de Grafenthal et moi , à propos de vos beaux 
yeux, vous daignâtes jeter entre nous votre gant parfumé, avec ces 

s 

paroles que je recueillis religieusement : « Messieurs, ce massacre 
I. Erloff, Sbcffled, d'Estival, Madeleine. 



ACTE III. 43 

« 83rait sans objet I Je désire demeurer quelque temps libre de ma 
« personne; mais à la prochaine nuil de Noël je vous réunirai tous 
quatre à souper chez moi, et comme, après tout, vous êtes ce 
« qu'il y a de plus galant et de plus huppé dans Vienne... 

MADELEINE. 

Huppé?... Est-ce que j'ai dit huppé? 

d'estival. 
Le mot fut dit. 

MADELEINE. 

Je le trouve sans façon! N'importe! continuez. 

d'estival. 

ff ...et de plus huppé dans Vienne, je vous promets de distinguer 
«l'un de vous. Promettez-moi en retour de rester bons amis, quoi 
« qu'il arrive ! » — Nous sommes restés bons amis, mademoiselle, 
et nous sommes à la nuit de Nocll 

madeleine. 
Ne pourriez-vous me renouveler ce billet jjour un an ? 

TOUS TROIS, protestant. 

AhlDieuIahl 

madeleine, sa lerant. 

Délicieux concert ! Qu'il est doux d'être aimée!... Eh bien, mes- 
sieurs, vous oubliez une de^nos conventions... c'est que durant le 
temps de votre candidature, vous ne pouvez m'offrir aucun pré- 
sent, les fleurs excepté3S... Débarrassez- moi donc de ces histo- 
riettes-là, s'il vous plaît. (eUo leur rend les bijoaz.) VotrO bOUqUOt CSt 

superbe, d'ailleurs, d'Estival... Ça vient de Paris, ça? 

d'estival. 
De la rue Castiglione, par le télégraphe, mademoiselle, (n n- 

monte un peu.) 

MADELEINE, prenant un bouquet sur la table. 

Et le vôtre, milord, également superbe? 

SHEFFIED. 

Oh ! moi... Avez -vous remarqué la fleur qui a une racine de- 
dans? 
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MADELEINE. 

Ma foi, non! Ça veut dire quelque chose, la fleur qui a une ra- 
eine dedans? 

SHEFFIED. 

Ohl rien... Seulement il n'y en avait qu'une, a dit cet homme, 
en Europe, et puisque la voilà avec la ra ine, il n'y en a plus du 
tout... J'en suis bien aise, si vous en êtes contente. 

MADELEINE. 

Et moi, j'en suis contente, si vous en êtes bien aise... Vous per- 
mettez que je constate la racine?... Ohl oui, la belle racine!... 

( Retoorn&ni le bouqaei et le portant la queue en l'air. ] AlorS il faut lo pOfter 

comme cela, ce bouquet- là! — Et vous, Erloff, où votre grand 
sabre a-t-il coupé ces fleurs des tropiques? 

ERLOFF. 

Moi, charmante, je les ai fait voler la nuit passée dans le Jardin 
botanique par quatre domestiques à moi. Je m'étais dit : les gar- 
diens m'en assommeront deux : mais pendant ce temp^là les deux 
autres feront le coup... C'est exactement, ma toute belle, ce qui 
est arrivé ! 

MADELEINE. 

Ah! très-fin, très-fin, ce calcul, — avec une nuance cosaque... 
Mais le comte Jean a fait encore mieux que vous trois, messieurs. 

d'estival. 

Ah! parbleu! le comte Jean! il a des serres magnifiques! 

MADELEINE, allant «'asseoir dorant sa toilette. 

Eh bien! justement, il ne m'a rien donné du tout... pas une 
pâquerette, pas la queue d'une... Il s'est niême sauvé avant la fin 
de la pièce... Ah! en voilà un qui va avoir peu d'agrément quand 

va se présenter! ( on entend cne rameur en dehors, sous la fendtre.) Qu'oSt- 

ce que c'est que ce bruit dans la rue? Voyez donc," messieurs ! 
Oh! si ça pouvait être une révolution, mon Dieu! 

D' E s T I V A L, regardant & la fendtre. 

Je ne sais pas ce que c'est .. Je ne vois que la neige qui pou- 
droie, quelque chose d'indistinct qui verdoie, et une grande fouie 

qui se coudoie... (on entend parl«r et rire dans le couloir.) 
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MADELEINE. 

Mais c'est la voix du comte I Entrezl entrez 1 (u comio entro radieux.) 

SCÈNE III. 
Les Mêmes, LE COMTE JEANi. 

MADELEINE. 

Bonjour, Jean de Nivelle, qui s'en va quand on l'appelle 1 Kh 
bien! qu'est-ce qui se passe donc dehors, monseigneur? Une 
émeute, un incendie, quoi ? 

LE COMTE, riant. 

Ah! ah!... e'est votre bouquet, mon enfant! 

MADELEINE, se lerant. 

Comment cela? 

LE COMTE. 

Ah! que vous êtes belle! seigneur Dieu, messieurs, qu'elle est 
belle ! — Oui, c'est volro bouquet, — un petit bouquet de mon 
invention ! 

MADELEINE. 

Mon bouquet qui fait tout ce tapage ? 

' LE COMTE. 

Oui vraiment! Vous savez que j'avais des. serres fort vastes où 
le touriste venait admirer les flores des cinq parties du monde ?... 
Eh bien! tout cela, cèdres du Liban et palmiers du Ni^ feuilles, 
fleurs et fruits, tout a été coupé, égrené, émietté, et j'en ai fait 
litière pour vos chevaux, ma reine... La rue en est émaill^e du 
théâtre jusqu'à voira porte... Ça n'est pas très-joli, mais ça sent 
boni 

MADELEINE. 

Allons! touchez là, comte, c'est absurde! 

LE COMTE, riant ets'aMejaot inr la diran. 

Non... Mais ce qu'il y a de plaisant, c'est que voyant ça, mon 
jardinier s'est pendu I 

4. Erloff, Sbeffled, Estival, le comte, Madeleine. 

3. 
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MADELEINE. 

Bah 1 quel coûte I 

LE COMTE. 

Ma parole sacrée I... Mais rassurez- vous, on l'a dépendu à temps... 
je viens même de le voir... 

MADELEINE. 

Pauvre homme ! Qu'est-ce que' vous lui avez dit? 

LE COMTE, riant. 

Damel que voulez-vous que je lui dise? je lui ai dit : Imbécile! 

{ On frappa. Entre un domestique.) 

MADELEINE. 
Voyons donc ça. (eUo ra regarder à la feoètre.) 

LE DOMESTIQUE. 

Une lettro pressée pour monsieur le comte ! 

LE COMTE. 

Pour moi?.... Vous permettez, Madeleine? (Le domestique sort; le 

«omte, qui s'est leré, ra s'asseoir pr6s de la toilette; il lit la lettre et prend un air sé- 
rieux.) 

ERLOFF. 

Ce diable de comte I Ce n'est pas jouer franc jeu, ça ! Si j'avais 
su, moi, j'aurais fait venir mes cinquante raille paysahs avec chacun 
un sapin dans la main 1 

MADELEINE. 

On le fait, mon prince, on ne le dit pas! 

SHEFFIED. 

JMoi, je suis vexé extraordinairement! 

d'estival. 

Moi, j'ai envie de faire comme le jardinier de monsieur le 
comte ! 

madeleine. 

Bah I attendez la fin du Couper, messieurs ! Les choses tournent 
quelquefois à l'envers de ce qu'on croit... (eiio regarde avec dëpit le 
comte qui lit la lettre arec atteDUon.) Maintenant, VOUS ullcz me laisscr... 
il faut que je m'habille pour aller à la dernière pièce. Donc, à mi- 
nuit, tous chez moi!... Ah! je vous avertis que j'ai invité ma ca- 
marade Rosette! 
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ERLOPF. 

Ah 1 pourquoi? Elle est stupide! 

MADELEINE. 

m 

Vous n'en paraîtrez que plus brillant, mon prince!... D'^ailleurs 
je l'invite toujours à cause de sa petite fille Bertha, qm est un 

amour... Parie/, messieurs... (Retenant le comte qui sort le dernier.) DeUX 

mots, vous! 

SCÈNE lY. 

MADELEINE, LE COMTE. 

MADELEINE. 

Qu'est-ce que c'est que cette lettre qui vous occupe tant? 

LE COMTE. 

Cette lettre ? 

.MADELEINE. 

Cette lettre? — Sans doute cette lettre qui vous absorbe depuis 
cinq minutes. 

, LE COMTE*. 

Ah 1 mon Dieu ! quel bonheur ! vous êtes jalouse I 

MADELEINE. 

Ne nous exaltons pas, et montrez-moi cette lettre. 

LE COMTE. 

Mais c'est que c'est tout ce qu'il y a de plus indifférent, cette 
lettre I 

MADELEINE. 

Si c'est indifférent, pourquoi ne voulez-vous pas me la mon- 
trer? 

LE COMTE. 

Mais je ne demande pas mieux! (u lai donne u uttre.) 

MADELEINE. 

Allons! c'est bien ! Cela* me suffit! Tenez! (eiio lui rend la lettre.) 
Lisez-la-moi. 

4. Madeleine, le comte. 
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LE COUTE. 

Quelle tète f Vous allez voir comme c*est intéressant ! ( u m.) 
« Mon cher comte, soyez assez bon pour me donner Toccasion de 
c causer avec vous un instant ce soir. Ce soir avant minuit, je 
8 vous en prie. Votre cousin et ami, Maurice Feder. » — Voilà, 

mon enfant, (a lul olfr» u lettre: elle la prend.) 

MADELEINE. 

3ïaurice Feder? Qu'est-ce que c'est que ça? 

LE COMTE. 

Ça? mais vous voyez, c'est mon cousin et mon ami... J'ai voulu 
vous le présenter plusieurs fois, par parenthèse..., mais il n'a ja^ 
mais voulu... Âh çà! mais en vertu de quoi ce billet vous préoc- 
cupe-t-il si singulièrement? 

MADELEINE. 

En vérité, je n'en sais rien. C'est incroyable. J'étais convaincue 
qu'il devait être question de moi dans ce billet... Il y a des idées 
comme cela, qui vous viennent on ne sait pourquoi... Mais vous- 
même, comment paraissiez- vous prendre un intérêt si grave à une 
chose si insignifiante? 

LE COMTE. 

Ohl moi, c'est différent... La signature de ce billet a tout à coup 
réveillé des souvenirs de jeunesse qui me sont chers... Je me suis 
attristé en songeant combien je valais mieux dans ce temps-là 
qu'à présent. Et puis, je me suis reproché ma négligence à Tégard 
de ce brave garçon... Il faut vous dire qu'il y a quelques années, 
je me trouvai avec lui en Bohême... dans un vieux château, où se- 
mourait une de nos parentes... C'est une nature un peu sauvage 
fière, passionnée, profondément honnête... enfin, il me plut beau- 
coup... D'ailleurs, il y eut des circonstances qui nous unirent 
étroitement. Depuis, sans cesser d'ètroiamis, nous nous sommes 
un peu perdus de vue... Il n'est pas riche,.. U s'est écarté de moi... 
et moi, de mon côté, je n'ai pas fait tout ce que j'aurais dû pour 
nous rapprocher... Enfin... 

MADELEINE. 

/ 

Enfin qu'est-ce qu'il vous veut ? 
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LE COMTE. 

Mais je n'en sais rien... Et, avec votre permission, je vais de ce 
pas rapprendre. H passe. 

MADELEINE, indiffërenie. 

Est-ce que vous allez lui donner audience dans la rue par le 
froid qu'il fait? Recevez-le ici. 

LE COMTE. 

Et vous? 

MADELEINE. 

Moi, je vais tirer ce paravent. Je ne ferai pas de bruit, et je 
m'arrangerai tranquillement pendant ce temps-là. 

LE COMTE. 

Mais, permettez, c'est que... 

* MADELEINE. 

Quoi ? Est-ce que vous avez des secrets pour moi ? 

LE COMTE, riaat. 

Non... mais il en a peut-être, lui! 

MADELEINE. 

Tant mieux! cela m'amusera... Je m'ennuie tant, mon ami!... 
D'ailleurs, vous savez que je suis honnête homme! Voyons! (Aiuot 
à Ta porte. ) Faitcs moutor ici le monsieur qui a demandé monsieur 
le comte. 

LE DOMESTIQUE, en dehors. 

Oui, mademoiselle! 

LE COMTE. 

VoyoDb, Madeleine, c'est ridicule! 

MADELEINE, aUank au panTent. 

C'est extrêmement ridicule , mais ça me plaît ! ( Eiie tire le pararent 

joeqne sur le derani de la seine.) BoUSOir, mOC ami I (Elle passe ^.arrière le 
pararent. I 

LE COMTE. 

Je VOUS assure, Madeleine, que cela n'a pas le sens commun! 

MADITLEINE. 

Puisque je ne ferai pas de bruit! 
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LE COMTE. 

'Ce ifeèi même pas délicat de ma parU 

MADELEINE. 

- Ni de la mienne... Pourquoi voulez-vous être plus délicat que 
moi? 

LE COMTE, iniiUtant. 

Madeleine! 

MADELEINE. 

Mille baisers! (On entend au dehors : — Par ici, monsieur! Madeleloo rit. ) 

LE COMTE. 

GhutI taisez -vous au moins, folle! 

MADELEINE, passant ba tête en dehors du paravent et d*an ton de compassinn. 

Vous êtes faible, mon ami! (ta porte s'outfc, Maurice entre. Madeleine 
.s'assoit devant sa toilette, et met du rouge } 

SCÈNE V. 

LE COMTIÎ, MAURICE, MADELEINE, d. i..tr. Ma 

du paravent . 
LE COMTE, un peu embarrassé. 

Mon cher Maurice, je vous demande pardon... mais, vu la 
rigueur de la température, je vous reçois ici... Mademoiselle 
Madeleine vient de descendre sur le théâtre, et elle a bien voulu 
nous abandonner sa loge un moment... 

MADELEINE. 

Bien menti! 

MAURICE. 

Ah! ceci est la loge de mademoiselle Madeleine? . 

MADELEINE, à demi-Toix» 

Oui, monsieur! 

LE COMTE. 

Asseyez-vous donc, mon ami! (n s'assoit et tui pousse un siège.) 
Eh bien ! voyons, Maurice, qu'y a-t-il ? 

1. Maurice, le comte, Madeleine. 
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MAURICE. 

Mon cher comte, nous sommes restés depuis deux ans presque 
étrangers Tun à Tautre. Vous êtes si heureux, si entouré, je sens 
si bien à quel point je vous suis inutile, que je me contente de 
vous voir passer, de sourire à votre bonheur, et de vous tendre la 
main de loin... 

LE COMTE. . 

Mon cher Maurice... 

MADELEINE. 

Il me semble que j'ai entendu cette voix-là quelque part. 

MAURICE. 

Moi, je suis seul au monde, vous savez... Je n'ai pas grand mé- 
rite à garder fidèlement le seul lien qui m'attache à quelqu'un sur 
la terre... Aussi je. n'ai pas cessé de vous suivre des yeux et du 
cœur avec une affection fraternelle... Je vais vous le prouver... 
Mais auparavant j'ai besoin de savoir si l'homme à qui je m'adresse 
n'est pas changé pour moi... si je puis mettre aujourd'hui votre 
amitié à l'épreuve avec la même confiance qu'autrefois 1 

LE COMTE. 

Oui^ Maurice, vous le pouvez, aujourd'hui, et toujours. Mais, 
mon ami (u se lèy©), cette préface annonce quelque confidence dé- 
licate... Peut-être serait-il bon de l'ajourner à un autre temps et 
à un autre lieu... Ces loges de théâtre sont mal closes, peu dis- 
crètes... 

MADELEINE. 

Ah! le traître 1 

MAURICE. 

Non... le tçmps nous presse... et d'ailleurs aucun lieu ne saurait 
être mieux choisi pour ce que j'ai à vous dire... (l© comt© m rassud 

d'un air soucieux. ) 

MADELEINE. 

Tiens! comment cela?... Mais cù donc ai -je entendu cette 
voix ? 

MAURICE. 

Écoutez- moi donc, mon ami, et pardonnez- moi... J'étais là 
dans la rue, tout à l'heure, mêlé à celte foule qui s'extasie devant 
vos galantes magnificences... Près de moi, des jeunes gens s'en- 
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tretenaient àe votre amour pour ]*illuslre comédienne, du souper 
qui doit vous réunir ce soir chez elle avec vos rivaux, et du choix 
qu'elle a promis de faire entre vous... Cette histoire est-elle vraie? 

LE COUTE. 

Elle est vraie... Mais je ne vois pas... 

MAURICE. 

Vous ne voyez pas de quel droit j'interviens en pareille affaire?... 
Cependant,, cousin, vous m'avez dit autrefois qu'à l'heure d'un 
danger, si grave qu'il fût, vous ne voudriez prendre conseil que 
de moi, de ma raison que vous jugiez droite, de mon cœur que 
' vous estimiez sain : eh bien! je vous rappelle cette parole, car le 
danger est venu, et il est grand... C'est vous, n'en doutez pas, 
que cette femme choisira... (Mouremeot da comte.) 

UADE LEINE y qui écoute arec un intérAt croissant. 

Cette femme I 

lfAUR.ICE. 

Non pas seulement parce que vous êtes le plus riche, mais parce 
que vous êtes le meilleur, et que le venin s'attaque toujours aux 
fruits les plus purs... 

LE COMTE. 

Maurice, je vous supplie... 

MAURICE. 

Cette femme, je la connais mieux que vous ne pouvez le croire... 

LE COMTE. 

De grâcel... 

MAURICE. 

Et je sais que jamais cœur plus sec, plus blasé, plus aride... 

LE COM TEj prenant le (aril de rire. 

Mon ami 1 

MADELEINE, riant aussi. 

Qu'il est gentil) 

MAURICE. 

Plus froidement pervers... 

LE COMTE, ëciatant de rire. 

Âhl ahl Ma foi! allezi... (n se i&re.) Il est déchaîné!... (Made- 
leine nt ea écho.) NodI noni ^allezi C'est que je trouve plaisant 
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qu'elle nous ait prèle sa loge justement pour... Ah! ma foil tant 
pis! elle Ta voulut... Allez, continuez! 

HAURIGE, M le-vani et sonriani. 

Allons, grâce à Dieu, je vois que votre amour n'est pas sérieux! 
C'est une fantaisie qui vous a passé, n'est-ce pas? 

LE COMTE, areo grayit^. 

Oh I quant à cela, Maurice, détrompez-vous I Cette femme, qu'on 
*vous a calomniée, je l'aime, et profondément! 

UAURIGE, aUant à lui. 

Ah!... Adieu donc à notre amitié, et dites adieu, vous, pour 
jamais, à tous lés sentiments généreux et à toutes les nobles pen- 
sées. Adieu! 

LE COMTE, le retenant. 

Mais enfin, Maurice, vous êtes fou! Qu'est-ce que cela signiGe? 

MAURICE. 

Cela signifie que j'aimerais mieux vous voir, vous, l'être le plus 
cher que j'aie au. monde, oui... j'aimerais mieux vous voir, vous, 
comme moi-même, tomber aux mains de la mort, qu'aux mains 
de cette pâle et souriante créature! 

MADELEINE, se dreasant brusquement, aree une fureur lombre. 

Qu'est-ce que c'est donc que cet homme-là? 

MAURICE, saisissant la main du comte* 

Ah! je VOUS supplie de me croire, mon ami! Vous le voyez, ma 
main tremble t Je suis sincère, allez!... Je sais ce que c'est que la 
passion, je sais quel sacrifice je vous demande... £h bien! croyez- 
moi... cet amour où vous vous engagez n'est pas une de ces folies 
indifférentes qui glissent sans laisser de traces dans la vie d'un 
homme... Il y a, vous le savez, une race de femmes malfaisantes 
qui ne laissent partout où elles passent que ruine et flétrissure... 
Eh bien! cette femme... Madeleine!... ^ 

LE COMTE. 

Mais je vous dis que je l'aime!... Et d'ailleurs, vous ne con- 
naissez pas celle que vous outragez. 

MAURICE. 

Je la connais mieux que vous! Le hasard m'a servi... j'ai pu lire 
jusqu'au fond de son âme... j'ai pu voira nu, sous cette enveloppe 
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de grâce et de jeunesse, la cervelle usée et le cœur décrépit d'un 
vieillard qui aurait mal vécu! 

LE COMTE. 

Maurice, je Tai me! 

UAURI.CE, ft?ee fau, lai prcnani U main. 

Et je vous dis, mon ami, que, si vous laissez ce spectre appli- 
quer sa lèvre glacée sur votre cœur, il y desséchera tous les dons 
que Dieu y avait versés avec plénitude... Il ne s'arrêtera pas 
qu'il n'ait fait en vous le vide, le désert, le néant qui sont en 
lui!... 

LE COMTE. 

Maurice... prenez garde 1... 

MAURICE, aree entraloemeni. 

ff 

Eh bien! quand je songe à ce que vous êtes, vous à qui je 
m'étais attaché avec enthousiasme comme à ces chevaliers des 
anciens jours, dont vous aviez la générosilé, la franchise, Téclat, 
la tendresse... quand je songe à ce que vous êtes et à ce que vous 
serez en sortant des bras de cette femme... j'éprouve une douleur 
profonde, immense, plus puissante que ma crainte de vous offen- 
ser... et je vous supplie... à mains jointes... tenez! de rester digne 
de vous, digne de moi... de sacriGer cet amour infâme à la sainte 
amitié que nous nous sommes jurée! 

LE COMTE, irès-Tiolont. 

Maurice, je vous en prie... allez- vous-en!... Vous me faites 
jouer ici depuis trop longtemps le rôle d'un lâche! Allez- vous-en! 

MAURICE. 

Le rôle d'un lâche? 

LE COMTE. 

Oui, d'un lâche! Vous insultez depuis une heure devant moi la 
femme que j aime... et je ne la défends pas! (u ra ouTrir la porte.) 
Allez-vous-en!... 

MAURICE. 

Ah! mon Dieu! défendez-la, jnsultez-moi, provoquez-moi en 

son nom! Ce sera digne d'elle! ( Madelelno, palpitante, étouffe à peine un cri 
de colère.) 
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LE COMTE, areo un mouTemeat violent. 

Digne d'elle t.. . Eh bien t.. . (s'anétant.) Non, tenez, partez!... 
Mais à demain I 

MAURICE, irUtement. 

A demain I (u sort.) 

SCÈNE VI. 

LE COMTE, MADELEINE, repouNant 1« pArareDt. 

MADELEINE. 

Merci, comte... Mais je n'accepte pas, je vous défends ce duell 

Je me vengerai moi-même, (sue passis et ra s'asseoir pris de la peUte table 
à gauche; elle prend une plume.) 

LE COMTE, très-ai^ité, remonte, pois redescend pris de Madeleine. 

A qui écrivez-vous ? 

MADELEINE. 

A lui, parbleu!... Quelle figure a-tr-il, à propos? Je suis curieuse 
de connaître sa figure. Sa voix ne m*est pas inconnue... mais je 
ne puis me rappeler... Au reste, j'en aurai bientôt le cœur net... 
Je rinvite à souper ! 

LE COMTE. 

Bah! lui! Et vous croyez qu'il viendra? 

MADELEINE, le regardant dans les jeux. 

S'il viendra?... Bête! — il m'adore! 
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ACTE QUATRIEME 

Chez NadeleiDO. — Un« salle étincelante de lumières et de flears. — Porte au 
tondf dans un pan coiipé. — Port« latérale k gauche. — Une cheminée, au 
fond. — Une table richement serrie. 

SCÈNE PREMIÈRE». 

MADELEINE, ROSETTE, BERTHA, petite siie de huit ans. 
LE COMTE JEAN, LE DUC D'ESTIVAL, LE PRINCE 

£RLOFF,.LORD SHEFFIED, assis et soupant. Auprès de Bertha, 
une place est ride. 

LORD SHEFFIED, debout, terminant un speech, le Terre k la main. 

Aussi remarquable, dis-je, par son talent que par sa beauté, et 
véritablement digne des hommages de l'univers entier... et de 
l'Angleterre I 

TOUS, riant et applaudissant. 

Et de l'Angleterre I bravo! bravo I 

MADELEINE. 

Mille grâces, milord I 

ERLOFP. 

Ce sont des mauviettes, Madeleine, ces délicieuses petites bêtes? 

MADELEINE. 

Oui, mon prince, ce sont de^ mauviettes, ou des ortolans, ou 
des rossignols, je ne vous dirai pas au juste, mais .pour sûr, ça 
vole quand c'est vivant. Comte Jean, offrez donc quelque chose à 
Rosette., que je vois là toute pensive ! 

LE COMTE. 

Elle ne veut rien I Je ne sais pas ce qu'elle a ce soir, Rosette, 
mais elle pousse des soupirs au lieu de manger tranquillement et 
beaucoup comme à son ordinaire... Eh bien ! est-ce que nous avons 
un cœur ce soir, Rosette? Un peu de plum^udding, hein? 

f . Bertha, Rosette, d*Esii?al, Madeleine aa miliea, ErlofT, Sheffled, le comte Jeao. 
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ROSETTE. 

Non, voyez-vous, il ne faut pas plaisanter... C'est que j'ai avalé 
quelque chose qui m'est resté dans le gosier... (seiierant areo effroi.) 
Âh I mon Dieu 1 vraiment, je vais étouffer! 

LE COMTE, se leTant. 

Bahl 

R s E T T E, se rasteTani tranquillement. 

Ah ! c'est parti ! 

LE COUTE. 

Ah! bravo! tant mieux, Rosette, tant mieux! Plum-pudding ^ 
présent, hein? 

ROSETTE. 

, Très- volontiers, nionsieur le comte. 

LE COMTE, la serrant. 

Charmante enfant! 

MADELEINE. 

Et vous d'Estival, comment ça va-t-il là-bas, mon ami? 

d'estival. 

Moi, ma divine, je vous remeicie... Je vivote.... J'ai une faim 
de naufragé! 

MADELEINE. 

C'est l'amour, duc... Et la petite Berlha, est-elle contente? 

BERTHA. 

Oui, madame. 

ROSETTE, à sa fllle.. 

On dit : Oui, madame, je \'Ous remercie. 

BERTHA. 

Je vous remercie. 

d'es.tival. 

La jolie enfant, avec ses yeux vert de^mer ! C'est votre fille. 
Rosette? 

ROSETTE. 

Oui, monsieur le duc. Du moins je le pense... Car vous savez, 

malheureusement on n'est jamais sûre de rien... Les hommes sont 

n trompeurs! (on rit.) 

sheffied. 

Oh! comment? Je ne comprends pas! 
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LE COMTE. 

Laissez-les rire, allez, Rosette... Vous avez bien raison de vous 
méfier, allez I Tenez, moi, j'ai connu une femme qui avait une fille 
dont elle crut être la mère jusqu'à l'âge de quarante ans, et puis, 
à quarante ans ! paf I voilà cette femme qui s'aperçoit que c'était 
une autre! Comprenez- vous cela? 

ROSETTE. 

Oh! moi, si jamais je faisais une pareille découverte, je n'y sur- 
vivrais pas ! 

d'estival. 

Je le crois bien! on se tuerait à moins... Buvez, Rosette, allez 1 

Noyons ces idées-là, mon enfant! (Madeleine congédie les domestlquoi. 

ERLOFP. 

Ah çàl comte Jean, et votre cousin, à propos? 

LE COMTE. 

Je l'ai bien dit... il ne viendra pas! 

MADELEINE. 

11 viendra! 

LE COMTE. 

Il ne viendra pas ! 

MADELEINE. 

Il viendra! et j'en suis tellement certaine que je lui ai réservé sa 
place, comme vous voyez, à côté de la petite Berlha... Ils s'amu- 
seront tous deux à tirer des pétards, et trouvant ainsi dans ma 
maison l'utile brochant sur l'agréable, j'espère qu'il me rendra son 
estime! 

LE COMTE. 

, Il ne viendra pas ! 

MADELEINE. 

II... 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur Maurice Feder demande... 

MADELEINE. 

Voilà ! Faites monter, (lo domesuqae sort.) 
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LE COMTE, 

Un peu de miséricorde à cause de moi, Madeleine, je vous en 
prie ! 

« MADELEINE, se levant. 

Ahl vous me la baillez bonne, 'vous, messire Jean, avec votre 
miséricorde! Il en a eu pour moi, lui, n'est-ce pas? Je vais lui 
chauffer vertement son entrée, je vous en réponds!... Remplissez 
tous vos verres, messieurs ! 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 
Monsieur Maurice! (mouToment gênerai: le comte se l&ye.) 

MADELEINE. 

Kntrez, monsieur, entrez, et excusez-moi si je ne vole pas dans 

vos bras, mais... (Reconnaissant Maurice; elle s'interrompt éperdae ; à part.) Ce 

jeune homillC du cloître... c'était lui! ( Mouvement de surprise parmi les 
conrires.) 

MAURICE. 

Veuillez me pardonner, mademoiselle!... J'ai reçu un peu tard 
votre invitation. Je ne sais comment vous remercier d'une grâce 
que je n'avais aucun droit d'espérer. 

MADELEINE, arec trouble. 

Mon Dieu! monsieur, c'est le comte Jean qui... Asseyez-vous 

donc là, je vous prie, (lo comte et Maurice se regardent, puis le comte tend la 
main à Maurice qui la presse avec effusion. — Maurice s'assoit près de Bertha.) 

Servez votre cousin, Chçr comte, (on se rassied, les personnages occupent 
les mômes places; Maurice est à gauclie.) 

LE COMTE. 

Volontiers!...' Mais qu'eslHîo qui vous est donc arrivé, Made- 
leine ? 

ERLOFF. 

G'eit vrai !... Est-ce que vous souffrez ? 

MADELEINE, sérieuse. 

Horriblement, mon prince... [siie éoiate de rire.j Vous êtes ravis- 
sant, vous! Non, vrai, il est superbe! Il m'écrase trois doigts avec 
le pied de sa chaise, et il me demande comment je me. porte! Mais 
pas bie:i, mon prince, et vous? Mon Dieu! c'est bien, vous ne 
I a\'tz pas fait exprès! C'est encore heureux!... Au reste cela se 
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calme... Mais le premier moment a été rude... Tenez, prince, ver- 
sez-moi à boire I Vous savez, les blessés ont toujours soif, comme 
les damnés... Je suis un peu Tun et l'autre, moi... par conséquent, 
à boire I 

ROSETTE. 

Dans ce cas-là, ma chère, le mieux est de bassiner avec de Teau 
et du sel. 

MADELEINE. 

Eh bien I tu y mets le temps, toi I Comment, monsieur Maurice, 
vous en êtes déjà aux conûdences avec Bertha? Qu'est-ce qu'elle 
vous conte dans l'oreille? 

MAURICE, avec une gravita ironique. 

Elle me conte, mademoiselle, que d'après vos intentions nous 
devons tirer des pétards tous deux au desserti Elle s'en réjouit et 
moi aussi. Tirer des pétards avec les petites demoiselles en buvant 
du vin de Champagne, c'est mon plaisir de prédilection, et je vous 
remercie, mademoiselle, de l'avoir deviné, (on ru.) 

MADELEINE, areo embarras. 

Mon Dieu! monsieur... c'est le comte Jean!... 

LE COMTE. 

Àh! que diable! Madeleine, le comte Jean, toujours le comte 
Jean! 

MAURICE. 

Mais elle s'endort sur mon épaule, cette pauvre enfant! Voulez- 
vous me permettre?... Elle sera mieux dans ce fauteuil, [n va poser 
l'enfant dans an grand fauteuu. ) Là, ma mignoune... Jo VOUS réveillerai 
quand nous serons aux pétards... 

ROSETTE. 

Merci de votre complaisance, monsieur. (Moment de sUonce.) 

d'estival. 
Savez-vous ce qu'on a fait à la Bourse aujourd'hui, milord? 

siieffied. 
Un peu de baisse insignifiante sur les métalliques. 

ERLOFF. 

C'est du marsala 1829, ceci, n'est-ce pas, chère belle ? 
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MADELEINE, triste. 

Oui. 

LE COMTE. 

Savez-vouS) Madeleine, que ce n'est pas fameux cette pièce que 
vous nous avez jouée ce soir? 

MADELEINE. 

Non. 

LE COMTE. 

Oui... non... Ah çà! décidénment qu'est-ce qui se passe? Vous 
êtes funèbre I 

TOUS, excepte Maurice. 

C'est vrai! c'est vrail elle est funèbre! 

MADELEINE, s'animant peu à peu. 

Je suis funèbre parce que vous êtes ineptes, parce que j'ai honte 
devant monsieur, qui est un étranger et de plus un jeune homme 
vertueux et comme il faut, j'ai honte de la pauvreté de vos idées et 
de votre langage. Comment! vous ne trouvez rien de mieux pour 
égayer cette fête que de demander le nom des plais, la date des 
vins ou le cours de la rente! Mais songez donc qu'en daignant se 
rendre à mon invitation, monsieur se sera dit certainement :• Moi 
qui connais à fond toutes les délices de la vertu, je veux, puisque 
l'occasion s'en présente, entrer une fois dans le palais du vice et 
en respirer les enchantements si vantés... Je veux assister à une de 
ces orgies idéales où, sous le charme d'une femme adorée, toutes 
les ivresses éclatent à la fois dans les cerveaux et dans les cœurs ) 
Quelle déception, messieurs, pour ce jeune homme ! Mais vous 
déshonorez ma maison ! 

TOUS, riant. 

Bien, Madeleine, bien ! 

MADELEINE, debout. 

Qu'on ne m'interrompe pas, sarpejeu ! je suis en train I Je dis 
que ce qui se passe ici est une chose honteuse! Comment! je vous 
fais servir dans une salle chaude et parfumée un souper, royal, je 
vous verse à flots des rubis et des diamants fondus aux plus géné- 
reux soleils du monde, j'y joins ma présence et l'espoir de mon 
amour, et il n'y en a pas un seul parmi vous dont la tête parte, 

4 
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dont la langue se délie, dont la pensée se répande en quelque 
extravagance digne de ratmosphère radieuse- où je vous fais vivre 1 

TOUS, riftDi. 

* Bravo I 

MADELEINE. 

Non, vous restez aussi fades, aussi nuls, aussi vulgaires qu'au sein 
de vos familles 1 Eh bieni j'ai donc tort, moi, d'être une courtisane 
plutôt qu'une ménagère? On sait ce que j'y perds et je ne vois pas 
ce que j'y gagne I Que m'importent votre amour et votre or... mais 
cela m'humilie I Mon plaisir et ma gloire seraient de donner l'essor 
à vos intelligences captives, de voir par mon prestige, par ma puis- 
sance, naître le génie dans vos têtes, l'éloquence sur vos lèvres! 
Eh bien! qu'est-ce qui vous arrête? Je vous ouvre chez moi une 
assez libre arène... Ici, plus d'étiquette, plus de convenances, plus 
de règles, plus de maîtres ni d'esclaves! Rien ! la liberté de l'âge 
d'or! Profitez-en donc ; envolez-vous si vous avez des ailes! Sovez 
bouffons ou sublimes, cela m'est égal... mais soyez quelque chose! 
Gagnez ma cause et gagnez vos éperons... Donnez raison à la cour- 
tisane contre le monde, ou laissez-moi porter un toast à la vertu! 

TOUS, excepté Maurice. 

Brava! brava! 

MADELEINE, se rassejaot. 

Ouf! que je suis lasse!... A boire! ( sue teni son rerre, puU le retire.) 
Non I au fait Je suis bien comme cela ! (slle tire de son sein le flacon de Mattéut.) 

Qui de vous, messieurs, veut rac faire la politesse de s'empoisonner 
avec moi? V^oici de quoi tu?r un escadron, hommes et chevaux!... 

SIIEFFIED. 

Vrai? du poison... d'Orient, je crois... Voyons I 

MADELEINE. 

Faites circuler, milord... la pensée de la mort au milieu d'un 
festin, c'est antique... c'est moral! Cela va ravir monsieur (eiie 

désigne Manrice qui s'est retourné sur sa chaise et qui regarde Bertha endormie), qul 

affecte de ne pas m'écouler, là-bas ! 

MAURICE. 

Moi, mademoiselle? je vous écoute au contraire avec le plus vif 
plaisir... mais il m'avait semblé en tend re< celte enfant se plaindre, 
et je regardais... 
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LE GOHTB. 

Ahl toujours votre manie, Maurice? 

MADELEINE. 

Quelle manie? 

LE COMTE. 

La manie des enfants! Il les aime tant qu'il les vole! Parbleu! 
Madeleine, vous demandez une extravagance; mon cher cousin 
peut vous en servir une toute rôtie ! 

'MAURICE, grare. 

Cousin, je vous en prie! 

M ADELEINE. 

Et moi je vous ordonne de me conter cela. Qu'est-ce que c'est 
donc? 

MAURICE. 

Mon ami! 

MADELEINE. 

Vous, monsieur, au lieu de passer votre temps à me contrarier, 
faites-moi le plaisir de mo rendre mon poison... avec lequel vous 
gesticulez là... depuis un quart d'heure ! 

MAURICE. 

Pardon... j'étais distrait... (u se lève et lai rend le flacon.) Grand bien 
vous fass9, mademoiselle. 

MADELEINE. 

Merci! et maintenant, comte, parlez! Il y avait une fois... (.Mau- 
rice l&Td les épaules légèremeDt et prend une attitude de résignation. ) 

LE COMTE. 

Il y avait une fois mon cousin Maurice promenant sa mélancolie 
sous les ombrages du Pniter... tout à coup il entend des sanglots 
au pied d'un arbre... il s'approche... et découvre un petit paquet 
de linge sale qui pleurait abondamment... Maurice l'interroge... 
L'enfant, chacun a deviné que c'était un enfant!... l'enfant déclare 
être du sexe féminin, et appartenir à des parents goguenards qui 
ont jugé plaisant de l'abandonner sur la voie publique... Maurice 
maudit les parents, bénit l'enfant, la fait décrasser, l'adopte, la 
baptise du doux nom de Marguerite, et lui apprend le piano... ( us 
bommM rient. ) Est-CB Vrai, Maurico ? 
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MAURICE, gny. 

Parfaitement, comte. 

LE COMTE. 

Le' piano... et l'alphabet!... Il y a. trois ans de cela. L'enfant 
doit en avoir neuf aujourd'hui. Dans quelques années d'ici, Mau- 
rice, l'ayant formée selon son cœur, voudra en faire sa femme... 
et c'est alors que Marguerite s'enfuira avec un garçon perruquier! 

( On rit. — Tout u l&rent, excepté Haarice . ) 

ERLOFP. 

Monsieur, mon compliment; c'est pastoral. 

SHEFFIED. 

Bucolique... tout à fait. 

d'estival. 

Vous damez le pion, monsieur, à mon vieux précepteur, qui 
s'était voué à l'éducation des sarcelles! 

madeleine, qui ett redescendue un peu k droite, t'«ppaj«nt sur le dos 

de la chaise qu'occupait ShefBed. 

Votre précepteur élevait aussi des oies, monsieur le duc!... 
Quant à vous, monsieur Maurice, croyez-en une femme qui a fait 
toutes ses études, méfiez-vous du dénoûment prédit par le comte 
Jean! 

MAURICE, ATec une ironie triste. 

Pardon... mais ce dénoûment est impossible... Le comte Jean 
ignore la fin de F histoire. 

madeleine, prenant la place du comte Jean et frappant sur la table. 

La fin de l'histoire! silence, messieurs! la fin de l'histoire! Mau- 
rice et Marguerite, ou l'orpheline du Prater... seconde partie! Allez, 

jeune homme! ( Slle s'assied pour écouter. — Les autres personnages ont repris 
leurs places, k l'exception du comte, qui est debout derant la cheminée . ) 

MAURICE. 

Mais, mademoiselle, je n'ai pas du tout l'intention... 

MADELEINE. 

Monsieur, je vous écoute— 

MAURICE. 

C'est que rien n'est plus hors de propos. . 
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MADELEINE. 

Monsieur... j'ai failli attendre! 

MAURICE. 

Eh bieni soit... Mon noble parent ne vous a dit que la vérité, 
suivant sa coutume. Seulement, il aurait pu ajouter, car il a vu 
souvent cette enfant chez moi, qu'el.e était vraiment digne de l'in- 
térêt extraordinaire qu'elle m'avait inspiré, (l* petite Bertba s'éTouie 

peu à peu et écoute. ) 

LE COMTE. 

Ça, c'est exact! Une petite fille charmante... un peîi pâle... de 
grands yeux noirs... un petit front tragique... l'air distingué et 
intelHgenl... très-gentille, ça! 

MAURICE. 

Enfin, j'avais pris mon rôle paternel très au sérieux. Une vieille 
gouvernante que j'ai me secondait dans ma tâche, qui du reste 
m'était fort douce. L'intelligence ardente de cette enfant me char- 
mait et m'effrayait presque; son caractère était une énigme atta- 
chante... Je ne sais quel mélange de fierté farouche et de tendressd 
voilée... inexplicable à cet âge!... Elle semblait comprendre ce 
que je faisais pour elle... et cependant jamais un mot de remer- 
cîment... Seulement, quand elle se retirait pour reprendre s6s jeux 
après quelque leçon que je lui avais donnée, elle attachait sur moi 
un regard si profond, si sérieux... que j'en demeurais tout atten- 
dri... pauvre enfant! 

d'estival. 

Tâchez de profiter, Rosette! 

ERLOFF. 

J'aime ces détails simples! 

SHEFFIED. 

Bibliques ! 

MAURICE, se lire. 

Messieurs I 

MADELEINE. 

Ne faites pas attention, Maurice... Ces messieurs sont dans les 
vignes de Sicile!... Continuez! (ManriceM nieitJ.) 

4. 
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MAURICE. 

Je passai ainsi près de cette clière créature deux années aux- 
quelles je ne puis comparer aucune espèce de bonheur dans ma 
pensée... pas même celui qui attend llun de vous, messieurs, dans 
un instant I 

LES HOMMES, protestant. 

Ohl... 

MADELEINE. 

Silence donc t 

MAURICE, hésitant. 

Mademoiselle, je vous serais vraiment obligé de me dispenser... 

MADELEINE, areo tendresse. 

Je vous en prie... 

MAURICE la regrarde. 
Soit! [La petite Bertha, debout près du fauteuil, écoute areo une attention crois- 
sante.) Il y a dix-huit mois, la santé de Marguerite s'altéra : elle ne 
souffrait pas, disait-elle... cependant elle s'affcublissait, et ses yeux 
grandissaient tous les jours... Enfin, on me conseilla... je la condui- 
sis à Aix-la-Chapelle... Là, nous trouvâmes un jeune médecin de 
talent qui la prit tout de suite en affection... On ne pouvait la voir 
sansTaimer, cette enfantl... Le voyage l'avait fatiguée : à peine arri- 
vée, elle fut prise d'une fièvre terrible... jour et nuit à son chevet, 
j'avais de cruelles pensées... Cependant le médecin me rassurait... il 
espérait une crise salutaire vers le dixième jour... et, en effet, quand 
ce jour arriva, elle était si bien qu'elle put se lever, elle se sentait 
ressuscitée, disait-elle... Le soir, le médecin, m'aida à la porter 
sur le balcon de l'hôtel... Je n'oublierai jamais cette soirée... il n'y 
en eut jamais de plus douce, de plus riantq... De ce balcon, je 
vois encore tout cela... on apercevait des coteaux, des vignes où 
le soleil jetait ses derniers rayons... des jeunes gens chantaient 
au loin... elle les écoutait, et murmurait même... je me sou- 
^viens, les airs qu'ils chantaient... Moi, j'écoutais aussi... Après 
tant d'heures désespérées, cette scène si paisible me plongeait 
dans une langueur divine... je tenais sa main... je pleurais sans 
penser... j'étais au ciel!... Tout h coup le jeune médecin qui était 
à mes côtés tressaillit et posa doucement sa main sur mon épaule! 
je le regardai; il était livide... je regardai Marguerite... elle sou- 
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riait, les lèvres en tr'ou vertes et l'œil fixe... La pauvre petite était 
morte... j'avais perdu son dernier soupir dans la dernière chan- 
son ! ( La petite Beriha s'approche et Tient baiser la main de Maurice. )- Quoi ? 

qu'est-ce que...? Ahl bonne petite âmel embrasse-moi! 

BERTEIA. 

■ Ah ! je veux bieni ( Elle lul saute au cou. ) 

ROSETTE, se leTant *. 

Berthal petite sotte 1 veu\-tu finir I tu vas friper le col de mon- 
sieur! Pardon, monsieur!... C'est bon! je vais t'emmener cou- 
cher!... Tu permets, n'est-ce pas, Madeleine?... car je dors debout, 
moi! 

MADELEINE. 

A 'ton aise... Bertha, viens m'embrasser, mon enfant! (Eiie serré 

i'enfant sur son cœur avec passion, et dit à demi-TOix :) MargUCrllc! 

ROSETTE, emmenant Bertha. 

Adieu! messieurs^!... Envoie un baiser, petite imbécile! (eiio 

«ort. ) 

SCÈNE II. 

Les Précédents, eiMptd ROSETTE «t BERTHA. 

. LE COMTE, prenant la main de Maurice, qui s^est leré ". 

Vous pouvez être assuré, Maurice, que si j'avais soupçonné ce 

malheur! jamais... {D'Estlral, Erloiret Shcffied se trouvent un peu au fond.) 

MAURICE. 

Je n'en doute pas, mon ami... (u passe etya à Madeleine.) Mfiis, ma- 
demoiselle, ce rôle de trouble-fôte que j'ai pris ici bien invo- 
lontairement ne s'est que trop prolongé, et je vous demanderai, 
comme mademoiselle Rosette, la permission... ( u va prendre son 

chapeau. ) 

MADELEINE, qui est demeurée pensive, secouant sa tristesse par on eObri violent. 

- Aï>art.Ah! je suis stupide! voyons! (Eiiese lève.) Comment, mon- 
sieur, mais du tout! je ne permets pas... vous ne pouvez pas 

, i . Rosette, Bertha, Maurice, Estival, Erloff, Skefiied, le comte, Madeleine. 
2. Maurice, le comte, Estival, Sheffled, ErlofT, Madeleine. 
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vous retirer encore... Que Seriez vous donc venu faire chez moil 
votre but serait manqué et le mien aussi I Car enfin, pourquoi vous 
ai-je invi!é? Parce qu'il m'est revenu que vous vouliez bien vous 
préoccuper d'une certaine convention qui a été arrêtée entre ces 
messieurs et moi... Que voys étiez curieux de connaître quel serait 
l'élu de mon cœur... Eh bien! monsieur, je vais donner satisfac- 
tion à votre gracieuse curiosité... Ce n'est pas, comme vous voyez, 
le moment de vous retirer... à moins que vous n'ayez quelque rai- 
son secrète de fuir l'émotion d'un instant si solennel ? 

MAURICE. 

Je n'en ai aucune, mademoiselle ; je vous remercie de votre 

bonté, (il Ta s'appuyer sur le piédestal d'une staiae» à gaacbe.) 

MADELEINE, à pari. 

Il a pâli, cependant! (a Erioir.) Un peu de marsala, prince. (siie 
boit.) (Haut.) Écoutez donc, monsieur, et soyez heureux!... Or çà, 
milord et messieurs, avant d'arrêter mon choix entre quatre gentle- 
men d'un mérite aussi accompli et aussi égal que le vôtre, je 
veux, pour fixer mes sentiments encore incertains, vous sou- 
mettre à une dernière épreuve... Comme aux beaux temps de la 
chevalerie, je désire vous imposer quelques travaux extraordi- 
naires qui me donnent la mesure de l'amour et de l'abnégation de 
chacun de vous... 

TOUS, riant. 

Soit! parlez! voyons! 

MADELEINE. 

Vous jurez tous d'obéir à mes moindres commandements ? 

TOUS. ' . 

Nous le jurons! 

MADELEINE. 

Eh bien! commençons! Mon prince, et vous, mon cher duc, 
portez là-bas contre le mur cette table dont les parfums m'incom- 
modent. 

d'estival. 

Très-volontiers 1 

ËRLOFF, 

Allons! (Us exaiTent la table.) Seulement, si nous brisons quelque 
chose... 
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MADELEINE. 

Vous ne le payerez pas, mon prince, rassurez-vous. Vous, milord, 
rangez ces meubles qui gênent le passage! Prince, ouvrez cette 
fenêtre 1 et vous, duc, ouvrez cette porte! (tous exécutent ses ordres en 

riant. ) 

d'estival. 

Ah çà, j'obéis toujours, moi... mais je demande que le comte 
Jean fasse aussi quelque chose I 

ERLOFF. 

C'est vrai ! le comte Jean ne fait rien ! 

SHEFPIBD. 

C'est injuste 1 "^ 

MADELEINE. 

Son tour va venir, soyez tranquilles! — Comte Jean, prenez 
cette lampe et portez-la dans mon boudoir... (EUe lui montre la porte 

de gauohe. Le comte prend la lampe et se dirige vers la porte. Elle se lève, passe doTant 
Maurice et le regarde dans les joux d'un air de triomphe 'hautain, puis, arrirëe pris 
de la porte, elle se retourne, et, partant d'un éclat de rire} : VotrO SOrVautC, 
messieurs! (e11« sort. — Les trois hommes restent d'abord décontenancés, puis ee 
regardent et se mettent à rire. Maurice demeure immobile et p&le.) 
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ACTE CINQUIÈME 

Le boudoir de Madeleine. Fauteuils, causeuie. Une cheminée à grauche. Aa fond, 
à droite^ une fenitre. Porte dans un pan coupé, à gauche* Porte au fond. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE, MADELEINE, (u oomte entre porUnt U Umpe.) 

MADELEINE. 

Posez celle lampe sur la cheminée... très-bien! (eiio s'auoii sur la 
causeuse). Maintenant asseyez-vous là, si vous voulez! 

LE COUTE, lai prenant la main et la regardant arec tendresse* 

Madeleine ! 

MADELEINE. 

Quoi, mon ami ? 

LE COMTE. 

Que je vous, aime ! que je vous aime ! 

MADELEINE. 

II est étrange, comte Jean, que tous les hommes placés dans la 
situation délicate où vous voilà tombent fatalement dans les mêmes 
banalités... Ainsi, vous qui avez de Tusage, de l'esprit, du goût, 
vous me tenez là exactement le langage que me tiendrait un éco- 
lier ou un enfant ! 

LE COMTE. 

Hélas! c'est que je vous aime comme un écolier et comme un 
enfant ! 

MADELEINE. 

Vrai, vous m'aimez I malgré l'effrayant portrait que vous a fait 
de moi votre aimable cousin? 

LE COMTE. 

Ah! c'est qu'il n*a pu deviner comme moi sous votre surface 
légère une tristesse sérieuse que tout l'orgueil d'un homme serait 
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de consoler... Âh! (iv»ant on'genoax sur un coussin. ) Madeleine, si je pou- 
vais espérer... si mon amour, plus vrai, plus ardeiît que vous ne 
pouvez le croire... 

MADELEINE. 

Qu*est-ce que ça peut faire dans le monde un sauvage pareil? Il 
fait des Vers, hein ? 

LE COMTE. 

Non, pas que je sache. Il travaille à la chancellerie ! 

MADELEINE. 

Il est donc pauvre ? 

LE COMTE. 

Ni pauvre, ni riche... il mène une vie très-simple... il aime les 
arts... il compose... il fait un peu de peinture... il a même du ta- 
lent... mais toutcsla pour son plaisir... De quoi riez-vous? 

MADELEINE. 

Je ris de vous voir h genoux me conter gravement ces histoires- 
là... (Le comte se rassoit avec dépit.) VoUS me disiOZ, mOU ami? 

LE COMTE. 

J'essayais de vous parler de mon amour... mais vous ne le vou- 
lez pas... Soit! je ne vous aime donc pas... Appelez du nom qu'il' 
vous plaira le feu dont votre regard brûle mon sang, l'étourdisse- 
ment qui me fait chanceler quand ma main touche la vôtre... 

MADELEINE. 

Quel âge a-t-il, voire cousin ? 

LE COMTE, se levant. 

Ah! voulez-vous que je vous l'envoie? 

MADELEINE. 

Franchement, vous me ferez plaisir. 

.LE COMTE. 
Adieu ! (U ra pour sortir ) 

MADELEINE, toarnaat un peo la iéte. 

Voyons, valait-il mieux vous tromper? 

LE COMTE. 

^ Mais, est-ce que je me suis plaint ? 

MADELEINE, se levant et alUni à lui. 
Votre main 1 pardon I (u prend It «Mla de Madrlelae, U salue et sort.) 
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SCÈNE II. 

/ 

MADELEINE, «eoie. 

Qu'y faire? je ne Taime pas... et je n*ai pas besoin d'une infamie 
de plus!... II souffre... mais pas tant que moi, certes!... Dieu !... 
quelle soirée!... quelle fatigue! quel désordre dans ma pauvre 
tète! j'ai le cerveau en feu ! j'ai le délire! je vois passer des moines 
et des sorciers dans des flammes!... Ah! un peu d'air! (eu* ourre 
u fénAtr*] et ce ciel, toujours si tranquille! Ah! le prêtre... c'est lui 
qui avait raison, pourtant!... Je suis frappée... foudroyée!... j'ai 
eu beau lutter, beau me débattre!... Cet insolent jeune homme me 
tient sous ses pieds!... son mépris m'écrase!... Bon! je suis tran- 
sie, maintenant... je grelotte!... (sUe^erme la fenêtre, pull eeUinant tomber 

rar QuechaiBe:) Ah! pauvro femme, va, pauvre femme! c'est qu'il ne 
faut pas s'abuser... c'est fini... bien fini! Recommencer maintenant 
comme hier, comme avant-hier, il n'y a pas moyen ! C'est bien 
impossible! (sue regarde la fiole de poison.) Grand bien vous fasse! il 

m'a dit cela en me le rendant Oui; cela me fera grand bien 

en effet! Je voudrais pourtant le voir, auparavant cela ne 

servira à rien... mais enfin je voudrais le voir... Viendra-t-il? 
Je vais l'attendre jusqu'au jour... et puis... (euo l'assied dorant un guë- 
ridon et écrit:) « Ceci cst mou testament. » — C'est drôle d'écrire ça 
pour tout de bon! — (euo écrit: ) « Je donne aux pauvres tout mon 
« bien, je désire seulement que l'on continue les pensions que je 
« fais à quelques parents de ma mère. On trouvera leurs noms dans 
« le cahier bleu qui est sur mon bureau... » Est-il sur mon bu- 
reau?... Oui... bien!... — « Je nomme pour mes exécuteurs tes- 
« tamentaires le prieur du couvent des Franciscains et M. Maurice 
« Feder. — Signé, Madeleine! » Voilà l'histoire ! -(eiio cachette letes- 
tament. ) Disu ! vout-ils bavardor demain au théâtre ! 

UN DOMESTIQUE entrant. 

M. Maurice Feder, madame. 

MADELEINE, se lerant brusquement. 
Ahl... — Faites entrer!... (eIIo lisse ses bandeaux dorant la glace.) 
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SCÈNE III. 

BIADELEINE, MAURICE. 

MADELEINE, gaiement. 

Yrail vous voilà? 

MAURICE. 

Oui, mademoisolle. 

MADELEINE. 

Et-ce que vous étiez retourné chozvous? 

MAURICE. 

Oui, mademoiselle. 

MADELEINE. 

Ce n'en est que plus aimable... Asseyez-vous donc... {lu s'assoient.) 
Eh bien l savez-vous ce qui se passe? 

MAURICE. 

Non. 

MADELEINE. 

Comment 1 vous ne devinez pas que je suis folle de vous? 

MAURICE, arec embarras, la regardant. 

Mademoiselle... 

MADELEINE, riant. 

Il le croit, ma parole I eh bien! vous devez être content! vous 
ôtes arrivé à votre but ? 

MAURICE, froidemCDt. 

A mon but? 

MADELEINE. 

Ah çà, monsisur Maurice, est-ce que'vous me prenez pour une 
idiote, par hasard? Voulez-vous que je vous dévide fil par fil toute 
votre trame? Voilà longtemps, monsieur, je ne dirai pas... que vous 
m'aimez, maisque votre vanité, qui n'est pas mince, ambitionne ma 
conquête... Or, faire la conquête d'une femme comme moi, quand 
on n'est ni un grand homme, ni un homme riche, ni rien enfin... 
faire ma conquête, dis-je, quand on compte pour rivaux les noms 
les plus illustres d j Tempire, et quand on n'a pour soi qu'un maigre 

5 
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talent de bureaucrate et uue bizarrerie d*esprit voisine de l'égare- 
ment, c'est une entreprise non petite, sur ma parole ! Mais quoi ! la 
ruse supplée à la force, n'est-ce pas, monsieur ? On n'est pas de 
taille pour un assaut... on creuse une mine.., on va partout diffa- 
mant l'objet de ses vœiix... on affecte d'éviter celle que tout, le 
monde recherche, on l'appelle créature, on fait enfin à grand fra- 
cas le dédaigneux et le puritain, espérant que l'agacement et la 
curiosité nous serviront mieux que notre mérite , et qu'un jour 
viendra où la dame pourra dire entre deux bâillements : Ah çà, 
qu'est-ce que c'est donc que ce monsieur-là? 

MAURICE, s'inclioanh. 

"Et ce jour est venu? 

MADELEINE, se lerant. 

Oui, monsieur, ce jour est venu. Le système était donc excellent. 
Seulement vous vous êtes mépris sur la nature du sentiment qu'il 
vous devait rapporter... Je pense que je me fais entendre, mon- 
sieur... La leçon que je vous donne ici, il n'a tenu qu'à moi de 
vous la donner publiquement ce soir, et sanglante... mais j'ai voulu 
vous contraindre à me reconnaître désormais au moins un© vertu : 
la générosité! 

MAURICE, se levant. 

Mademoiselle, je vous suis fort reconnaissant, mais si j'étais ca- 
pable de la persévérance héroïque que vous avez bien voulu me 
supposer, soyez assurée que je l'appliquerais à quelque but... 
meilleur. 

MADELEINE. 

Outrager n'est pas répondre, et outrager une femme, en tout cas, 
n'est pas répondre en brave. 

MAURICE, avec grâce. 

Mon Dieu I mademoiselle, recevez toutes mes excuses : rien n'est 
plus loin de ma pensée que de vous offenser... mais il faut pardon- 
ner un p3u d'humeur à un homme qu'on vient réveiller à trois 
heures du matin pour lui faire subir une exécution aussi mortifiante 
qu'inexplicable I 

MADELEINE. 

Inexplicable I mais voyons ! est-ce vrai, oui ou non, ce que j'ai 
dit ? M'avez-vous évitée ? M'avez-vous décriée? M'avez-vous ap- 
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pelée créature, spectre, vampire, est-ce que je sais?... Eh bien! 
pourquoi vous occupiez-vous de moi ? qui est-ce qui vous en 
priait? Allons doncl soyez franc! vous m'aimiez... à votre ma- 
nière... et vous espériez vous faire aimer à coups de singularités! 

MAURICE, arec une fermeté tranquille. 

Mademoiselle Madeleine, je vais être franc, puisque vous le 
voulez... Je ne vous accuse en aucune façon : vous êtes sans doute 
ce que des circonstances indépendantes de votre volonté vous ont 
failel Mais, telle que vous êtes, le plus grand malheur qui puisse 
arriver à un honnête homme, suivant moi, c'est de vous aimer. J'ai 
donc employé toutes mes forces à préserver de ce malheur les 
deux êtres qui m'intéressent le plus au monde : le comte Jean et 
moi. Voilà tout mon système, et toute la vérité. 

MADELEINE. 

Ah ! vous avouez au moins que vous avez eu peur de m'aimer ! 

MAURICE. 

Très peur, mademoiselle. 

MADELEINE, aTeo une coquetterie mue. 

Eh bien, en vérité, je ne comprends pas ce qu'un homme comme 
vous aurait pu aimer en moi, par exemple. 

MAURICE. 

Ni moi... (ta regardant en face.) Seulement, Madeleine, si je savais 
qu'il existât quelque part sur la terre, dans le coin le plus reculé 
du monde, une femme qui vous ressemblât... qui eût été douée 
comme vous Têtes et qui eût fait de ses dons un plus noble usage... 
qui eût, avec votre sourire et vos yeux, un cœur pur et fidèle, je 
partirais... j'irais... n'importe comment! à genoux s'il le fallait... 
lui porter mon cœur... et lui donner ma vie! ^- Vous, adieu! 

MADELEINE, très-ëmue, le retenant. 

Non... M'avez-vous reconnue, ce soir, à la porte de celte église? 

MAURICE, reprenant sa froideur. 

Non, pas dans le moment... Mais depuis j'ai su que c'était vous. 

MADELEINE. 

Et qu'avez-vous pensé que j'allais faire là? 
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UAURICB. 

Rien. Changer d'air 1 

MADELEINE. 

Changer d'air, en effet! {eue pa«M.) Et si je voulais changer ma 
vie, que diriez-vous ? 

MAURICE. 

Il est très-possible que la pensée vous en soit venue... ces ca- 
prices d'honnêteté ne sont.pas rares... On se donne un moment la 
comédie de la vertu... puis on rentre dans son hôtel... on remet 
ses diamants... et tout est dit... 

MADELEINE, 6tant bcs bracelets et les laissant tomber aux pieds de Maurice. 

Et si je les donnais aux pauvres ces diamants... et cet hôtel... et 
toutl Comédie encore, n'est-ce pas? 

, MAURICE. 

Peut-être. 

MADELEINE. 

Et si je vous aimais, Maurice, enfin!... si vous me voyiez de- 
vant vous, brisée do regrets, de remords, de honte... pour des 
fautes bien moins gi*aves, pourtant, que vous ne le croyez... co- 
médie toujours, dites? , 

MAURICE, d'ane roix plus faible. 

Je ne sais I 

MADELEINE. 

Ah I c'est que vous n'avez aucune idée de ma vie, voyez-vous ! 
Il n'y a pas grand mérite, allez, à être une femme de bien quand 
on a été élevée dans une famille de braves gens, par une bonne 
mère... La mienne était bohème... mais une vraie bohème... une 
égyptienne qui jouait la comédie dans les granges de village, 
et qui me battait quand j'étais plus applaudie qu'elle... Voilà les 
premières leçons de morale que j'aie reçues, moi... et je vous 
passe les autres... Du reste, rien... pas plus de catéchisme que do 
grammaire... Si je ne suis pas la dernière des ignorantes et des 
filles perdues, c'est bien à moi seule que je le dois, Maurice... car 
dès que j'ai pu penser, j'ai bien compris que pour échapper au 
désespoir je n'aurais qu'un refuge, le talent, la réputation, la 
gloire peut-ôtre! Je croyais que cela suflirait, que cela remplace- 
rait tous ces biens qui sont le patrimoine des plus misérables, et 
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que le hasard m'avait refusés... Mais je m'étais trompée... il y a 
des choses que rien ne remplace... Âhl vous ne pouvez savoir, 
mon ami, ce que je sens là quand je rencontre une mère qui con- 
duit son enfant par la main, et que je vois les passants leur sou- 
rire avec respect! (mie t'assied.) 

MAURICE. 

Si c'est votre cœur qui parle, Madeleine, j'ai été dur pour vous ; 
jo vous demande pardon... 

&IÂDELE1NE. 

Si c'est mon cœur? Hélas! en doutez- vous? Ne voyez- vous pas 
que je suis à bout... que ma vie me fait horreur... que je n'en 
veux plus! que si un honnête homme ne me tend la main, enfin, je 
suis perdue... ohl bien véritablement perdue, allez! — Voyons, 
Maurice, répondez-moi avec loyauté: pouvez-vous, voulez-vous 

m'aimer? (sile tombe k «renouz.) 

MAURICE. 

Gela est sérieux, Madeleine, n'est-ce pas? 

MADELEINE. 

II me demande si c'est sérieux! (Eiie se relève.) 

MAURICE, arrc force. 

Oui, je vous le demande, et vous allez savoir pourquoi. Ra- 
mener au bien, Madeleine, une femme égarée et digne d'amour, il 
n'est pas de cœur un peu généreux qui n'ait fait ce rêve, le plus 
séduisant des rêves! Pour moi, certes, je connais tous les dangers, 
toutes les déceptions possibles, toutes les misères certaines d'une 
(elle entreprise... et cependant, pour la tenter seulement, pour 
osj^ayer d'arracher à la dégradation une âme adorée et de la rendre 
à la pure lumière du ciel... j'affronterais... oh! de grand cœur! 
toutes les souffrances... même celle de la honte! Rien... non, rien 
ne me rebuterait, rien ne me ferait pâlir dans cette voie doulou- 
reuse, mais sublime, si je n'y devais être suivi pas à pas, jour par 
jour, par un fantôme éternel... qui est là... déjà... entre nous 
oleux,... tenez,... la défiance! 

' MADELEINE. 

Vous ne me croyez pas? 

MAURICE. ' 

Non... je ne vous crois pas. 




§~ 
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MADELEINE. 

Mais, grand Dieul quel inlérêt pourrais-je avoir... que puîs-je 
espérer de vous, moi ? 

MAURICE. 

Je vous résiste, vous voulez que je cède ! Il n'en faut pas plus. 

MADELEINE. 

Ah I après ce que je lui ait dit! 

MAURICE. 

Mais vous avez eu des amants, enfin... que leur disiez-vous? 

MADELEINE, cachant «a tâte dam ses mains. 

Ah ! rien de pareil, certes ! 

MAURICE. 

Un homm'e qui a été votre amant- me disait que vous étiez, vous, 
la belle rieuse, fort sentimentale dans le tète-à-tête... Que lui disiez- 
vous donc, à celui-là? 

MADELEINE, pleurant. 

Ah ! Dieu I ah ! Dieu ! 

MAURICE. 

Enfin, que lui disiez-vous? 

MADELEINE. 

Avouez... avouez que si je vous aime, pourtant, je dois bien 
souffrir I... Ahl que je voudrais être la Marguerite que vous avez 
aimée et qui est morte pleurée de vousl Ah! s'il y a réellement 
«ne autre vie, Maurice, et si nous nous rencontrons là, vous re- 
gretterez, vous vous repentirez... vous saurezalorssi je disais vrai ! 

MAURICE. 

Vous avez raison, pauvre fille... Quand la mort aura passé sur 
nous, alors seulement il n'y aura plus de doute sur votre amour 
ni sur le reste! Mais que cette scène soit sincère ou non, elle nous 
fait mal à tous deux : adieu ! 

MADELEINE le regarde d'un air égaré, puis tombe sur un fauteuil 

et éclate de rire. 

Ah! ma foi, monsieur, vous êtes un roc! c'est superbe! j'ai 
perdu! Ahl— Eh bien, maintenant que c'est fini, je vous dirai que 
TOUS avez été très-avisé... car je vous préparais un terrible ré- 
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veil... peut-être même avions-nous des témoins cachés... Mais, 
enfin, je suis battue, et vous avez tous les honneurs I — Là-dessus, 
monsieur, bonsoir, ou plutôt bonjour... car je vois déjà poindre 
l'aurore... Pourtant, rendez-moi un dernier service. Voilà douze 
heures que je parle sans m'arrêter... j'étouffe... un peu d'eau, je 

vous prie. (Maurice prend une carafe sur la cbemince et lui emplit un yerre d'eau.) 

Voulez-vous boire, Maurice? 

MAURICE, allant à elle. 

Oui, donnez. 

MADELEINE. 

Non, vous êtes sot. Ceci est une drogue pour les comédiennes. 

Je bois a vous I (sue Tlde le Terre et ebancelle. Maurice pousse un cri et lui 

saisit la main.) Cost la mort Quo jo viciis do boirc. Me crois-tu, 
maintenant? 

MAURICE. 

Non! ce n'est pas la mort! C'est la vie!... c'est Tamourl... c'est 
le salut! — J'étais chez Mattéus... j'avais entendu... j'ai pris le 
poison pendant le souper... Ce que tu as bu n*est rien!... rienî... 
Ren^ets-toi... reviens à toi,. ma bien-aimée! 

MADELEINE. 

Ah! que dis-tu ? (eIIo le regarde comme en déliie.] 

MAURICE, la soutenant et penché lur elle. 

Oai... va... je te crois! Je t'aime... j'unis pour jamais ma main 
à ta main... mon âme à ton âme... Sois heureuse, pauvre ange! 

MADELEINE, glissant de so« brai et tombant k genoux. 

Ah ! je crois en Dieu ! 



FIN. 
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